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Delfina   Catalina  Barcena. 

Doña  María   Ana  María  Quijada. 

Mllagritos  (criada^   Milagros  Leal. 

Javier  Otarrial   Manuel  Collado. 

Juan  Antonio   Luis  Manrique. 

Bon  Román   Carlos  M.  Baena. 

El  barón  de  Listadeoro   Luis  P.  de  León, 


ACTO  PRIMERO 


Salita,  ni  muy  pequeña  ni  muy  grande — cinco  lados  de  un  ocíóge- 
110 — ,  ni  la  mejor  ni  la  peor,  de  una  casa  lujosa  y  de  exquisito 
gusto.  Los  dos  primeros  paños,  derecha  e  izquierda,  perpendicula- 
res al  público;  los  dos  segundos,  oblicuos,  de  abajo  a  arriba,  na- 
turalmente, y  el  quinto,  un  poco  más  largo  que  los  demás,  de  fren- 
te al  público.  Puerta  al  foro  centro.  Forillo  de  pasillo.' A  la  dere- 
cba,  musiquero;  a  la  izquierda,  un  escritorio  de  señora.  Paño  obli- 
cuo de  la  derecha,  piano  vertical;  paño  oblicuo  de  la  izquierda, 
ventanal  con  cristales  de  colores;  paño  recto  de  la  derecha,  sofá  a 
lo  largo  de  la  ipared  y  dos  sillones;  paño  recto  de  la  izquierda, 
puerta  que  da  a  las  habitaciones  interiores.  Hacia  el  centro  de  la 
tscena,  pero  un  poco  hacia  la  izquierda  y  hacia  primer  término, 
una  mesa  regular,  con  tres  sillas.  Sobre  el  "parquet",  tres  alfom- 
bras de  distintos  colores:  una,  la  más  grande,  bajo  la  mesa;  otra, 
mediana,  bajo  el  estrado  que  forman  el  sofá  y  los  sillones,  y  otra, 
la  más  pequeña,  bajo  el  escritorio.  Mejor  dicho:  la  alfombra  del 
estrado  es  una  piel  m'uy  buena,  y  la  alfombra  que  dijimos  debía 
estar  bajo  el  estrado,  estará  bajo  el  piano.  De  sabios  es  mudar  de 
tonsejo.  Sobre  el  musiquero,  un  bonito  jarrón  con  flores.  Sobre 
el  escritorio,  una  lámpara  de  enchufe.  Sobre  el  piano,  otra  lám- 
para más  grande.  Entre  el  sofá  y  el  piano,  una  lámpara  de  pie. 
Bibelotes,  estatuas,  cuadros,  sobriamente  y  sin  cargar.  Un  aire 
moderno,  vario,  elegante  y  alegre.  Un  espíritu  de  señorita  de 
buen  gusto  por  todo  el  ambiente. 

ESCENA  I 

Es  un  poco  más  de  las  cinco  de  la  tarde  del  Jueves  San- 
to. Milagritos,  criada  andaluza,  pizpireta  y  monísima, 
ataviada  como  corresponde  a  la  casa  donde  sirve,  más  un 
poco  de  coquetería  natural,  trata  de  recordar,  con  un 
dedo  y  muy  torpemente,  en  el  piano  el  motivo  melódico 
de  un  fox.  Doña  María,  dueña  de  la  casa,  una  señora  de 
cuarenta  y  cinco  años,  muy  guapetona  y  muy  formal, 
aparece  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

MARI.      ¡Vaya  por  Dios!  Pero,  Milagros;  pero  esto, 
¿que  es? 
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(Imitando  el  modo  de  hablar  de  la  criada,  y 
poniendo  los  brazos  en  jarras.)  Ez  andaluza, 
na  máz  que  ezo. 

ROMAN,  Puz  ezo...  es  una  insolencia. 

MARIA.  Eso  me  ha  parecido  a  mí,  sin  que  se  entere 
Delfína.  Una  insolencia  que  no  hay  más  rem^,- 
dio  que  tolerar  para  que  no  se  enfade  la  seño- 
rita Delfina.  Hay  que  convenir  en  que  has  edu- 
cado muy  mal  a  tu  hija. 

ROMAN.  Hemos,  María,  hemos.  Pero  aún  es  tiempo,  y 
habrá  que  ponerle  remedio.  Esto  no  puede  se- 
guir así. 

MARIA.  No  puede  seguir,  Román.  Ya  ves:  las  geniali- 
dades de  nuestra  hija  han  ahuyentado  a  todas 
nuestras  relaciones.  Aquí  no  viene  nadie,  lo  que 
se  dice  nadie.  El  profesor  de  baile,  la  profesora 
de  inglés  y  el  novio  de  Delfina.  Y  en  cuanto 
aprenda  inglés,  y  aprenda  baile,  y  se  case... 
no  sé  lo  que  va  a  ser  de  esos  muchachos. 
Solos,  boicoteados,  que  ésa  es  la  palabra.  No 
sé  lo  que  van  a  hacer. 

ROMAN.  ¡Reírse!  Sí,  mujer,  sí;  reírse.  Mi  sobrino  Juan 
Antonio  está  tan  loco  como  nuestra  hija;  ¡p-ir 
eso  se  entienden  a  las  mil  maravillas  y  se  ríen 
de  todo!  Ahora,  que  yo  llamaré  al  orden  hoy 
mismo  a  Delfina  y  a  su  "soubrette". 

MILAG.  (Que  entra  por  'el  foro  con  unos  pacftietes,) 
Con  permizo! 

MARIA.    ¿Qué  buscas  aquí  tú? 

MILAG.  Zeñora,  zólo  buzca...  el  que  ha  perdió  algo,  y 
a  mí  no  me  ze  ha  perdió  nada.  Ahora...  que 
traigo...  lo  que  tengo  que  traer.  ¡Na  máz  que 
ezo! 

MARIA.    (A  Román.)  ¿Tú  ves  qué  manera  de  contestar? 

ROMAN.  María,  la  verdad,  ahora  yo  no  veo  en  ello  nin- 
guna falta  de  respeto:  es  una  contestación  re- 
posada, excesiva  tal  vez;  pero  lógica. 

MILAG.  (Que  ha  colocado  los  paquetes  sobre  el  pia- 
no.) ¡Ole,  mi  zeñorito! 

ROMAN.  Chist,  a  callar.  ¿Qué  es  lo  que  trae$? 

MILAG.    ¿Pueo  conteztar  ya? 
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MARIA. 
MILAG. 


MARIA. 
DELFI. 


MARIA. 

DELFI. 

MARIA, 

DELFI. 


MARIA. 

ROMAN. 

DELFI. 
ROMAN. 

DELFI. 

ROMAN. 


Sí,  mujer;  para  eso  te  preguntan. 
Pos...  mil  pitillos  egircios,  de  ezos  con  puiata 
dorada,  que  encargó  la  zeñita  Finita.  ¡Egirciosl 
Tabaco  de  Tutancamen,  del  Faraón.  Na  máz 
que  ezo. 

¡Esa  es  otra!  La  señorita,  una  señorita,  porque 
lo  es,  ¡fumando  como  un  carabinero! 
(Que  en  ese  momento  ha  aparecido  en  el  foro 
con  mantilla  negra  y  Bel-Ami  en  brazos.  Bel- 
Ami  es  un  perrito  japonés,  muy  chiqaítito  y  muy 
mono )  Perdón,  mamaíta;  los  carabineros  no 
fuman  de  eso;  a  lo  sumo,  lo  decomisan.  Buenas 
tardes,  papá.  (Empieza  a  quitarse  la  mantilla, 
(fue  durmte  el  diálogo  dobla  y  entfega  a  Ict. 
criada;  dejando  el  perrito  sobre  la  mesa,) 
¿Y  las  señoritas  sí  fuman,  verdad? 
¡A  ver! 

Pues  yo  no  he  fumado  nunca,  y  he  sido  tamb  én 
señorita;  me  parece  a  mí. 
Señorita...  antigua;  las  señoritas  modernas  ya 
somos  de  otra  clase.  Hay  que  saber  idiomas, 
hay  que  bailar,  hay  que  salir  sola,  hay  que  fu- 
mar...; pues  yo  hablo  idiomas  y  fumo...,  ¡y 
me  entiendo  y  bailo  sola!  (Al  perrito.)  ¿Ver- 
dad, tú?  (Le  da  un  beso  y  luego  se  lo  entrega 
a  la  criada.)  Toma,  llévate  a  "Bel-Ami",  y  dale 
su  merienda.  (Milagritos  hace  mutis  por  el  foro, 
llevándole  al  perrito.) 

(A  Román.)  ¿Y  tú  no  le  dices  nada?  ¿Esa  em 
toda  tu  energía? 

Aguarda,  mujer.  Delante  de  la  doncella  no  era 
el  momento,  me  parece. 
¡Ah!  ¿Es  que  hay  reprimenda  preparada? 
Creo,  Delfina,  y  empecemos  por  el  principio, 
creo,  primero:  que  eso  de  fumar  es  hombruno 
y,  además,  superfino. 

Y  yo  creo  que  sólo  lo  superfino  es  lo  agrada- 
ble y  lo  bonito.  Las  golosinas  no  son  alimento, 
ni  las  joyas  vestidos,  y  sin  embargo... 
Bueno,  bueno,  calla,  No  me  vengas  ahora  ooi] 
filosofías, 
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DELFI.    (Con  cómica  extrañeza.)  jAh!  ¿Esas  son  filo- 
sofías? Bueno. 
ROMAN.  Aprende  de  mí,  que  no  fumo. 
DELFI.     ¡Anda!  Porque  mamá  es  tonta. 
MARIA.    ¿Qué  dices? 

DELFI.  Que  no  me  fiaría  yo  tanto  de  un  hombre  que 
no  fuma.  ¡Ja,  ja,  ja!  Papá  no  tiene  vicios  me- 
nores. 

ROMAN.  ¡Pero  chica! 

DELFI.    Sí,  sí,  a  mí  me  la  ibas  a  dar  tú... 

ROMAN.  ¡Pero  chica! 

MARÍA.    Bueno,  esto  es  de  lo  que  no  hay... 

DELFI.    ¿Sabes  cómo  me  llamaban  en  el  colegio?  Pues... 

¡la  hija  de  Don  Juan  Tenorio!;  por  algo  será, 

digo  yo. 

ROMAN.  (A  su  mujer.)  ¿Pero  tú  oyes  esto? 
MARIA.    Tú  eres  el  que  lo  estás  oyendo  y  no  protestas. 
ROMAN.  Bueno,  mira;  es  que...  (Delfina  se  ríe.) 
MARIA.    No  tengo  nada  que  mirar.  ¡Eres  un  bragazas! 
ROMAN.  ¡María,  María! 

MARIA.  ¡Román,  Román!  Como  la  muy  picara  te  alaba 
en  tu  vanidad  de  conquistador,  le  consientes 
todo.  Eres... 

ROMAN.  Mira,  basta,  María;  yo  no  quiero  oír  lo  que 
soy;  no  quiero  enterarme  de  tus  opiniones.  ¡Se 
acabó,  ea!;  no  tengo  ganas  de  disputas.  Ahí  os 
quedáis.  (Mira  su  reloj.)  Tengo  una  cita.  (Me- 
dio mutis.) 

DELFI.     (Prorrumpe  en  una  carcajada.)  ¡ja,  ¿a,  ja! 

íxOMAN.  (Volviéndose  muy  enfadado.)  Tengo  una  cita 
con  mi  abogado,  ¡caramba!;  ya  es  la  hora; 
conque  hasta  luego.  Y  tú,  déjate  de  bromas  y 
no  infiernes  a  tu  madre.  Hasta  ahora. 

DELFI.  Adiós,  papaíto,  {Le  da  un  beso^  en  el  pro,  y 
bajando  a  sentarse  a  la  mesa  dice  aparte:)  Di- 
vide y  reinarás. 

MARIA.    ¿Qué  dices? 

DELFI.  Nada...,  pensaba.  Soy  mujer  y  señorita;  pero 
pensaba.  ¿Qué  raro,  verdad? 

MARIA.  ¿Me  quieres  decir  de  dónde  venías  con  el  pe- 
rrito? 
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DELFI.  (Con  un  msto  cómico  ante  La  severidad  intem- 
pestiva de  la  pregunta.)  ¡Ay!  De  visitar  esta- 
ciones. 

MARIA.    ¿Pero  has  llevado  el  perro  a  la  iglesia? 
DELFI.    Sí,  señora. 
MARIA.    Pero...  ¿es  que  estás  loca? 
DELFI.    No,  señora.  El  perrito  es  japonés. 
MARÍA.    ¿Y  eso  qué  tiene  que  ver?  ;Qué  disparates  con- 
testas! 

DELFI.  Aguarda,  mujer,  que  te  explique.  El  perrito  es 
japonés,  y  todos  sus  antepasados  probablemen- 
te adoraron  a  Buda.  Yo  lo  estoy  cristianando 
poquitito  a  poco,  y  lo  llevo  a  las  iglesias.  Me 
parece... 

MARÍA.  Me  parece,  Delñna,  que  tú  no  estás  buena  de 
la  cabeza.  Ya  no  es  posible  hablar  formalmen- 
te contigo,  ni  que  hagas  nada  a  derechas.  Has 
ahuyentado  de  casa  a  todas  las  visitas. 

DELFI.    La  soledad  hace  fuerte. 

MARIA.  ¡Y  dale!  ¿Es  que  no  puedes  hablar  sin  bur- 
larte? 

DELFI.  ¡Ah!  ¡Yo  no  tengo  la  culpa!  La  vida...,  la  vida 
es  siempre  una  cosa  cómica,  en  cuanto  la  se- 
pas mirar.  La  vida,  ha  dicho  un  poeta... 

/vlARIA.    Mira,  Delñna,  no  me  desesperes... 

DELFI.  La  vida  es  una  farsa,  divinamente  urdida  por 
un  Dios  impasible,  satírico  y  burlón. 

MARIA.    ¡Muchacha!  ¡Eso  es  una  blasfemia,  un  pecado! 

DELFI.  Mejor. 

MARIA.  ¡Ay,  ay.  Dios  mío!  ¿hero  tú  sabes  lo  que  estás 
diciendo? 

DELFI.  Cuando  me  voy  a  confesar,  y  le  cuento  al  cura 
nuestras  peloteras,  m.e  dice  siempre  que  no  son 
pecados,  que  son  tonterías.  Ya  me  voy  cansan- 
do de  que  me  llamen  tonta  por  no  pecar. 

MARIA.  ¡Ay!  ¡No,  no,  no;  yo  no  puedo  oír  esto,  yo  no 
puedo  soportar  esto;  me  van  a  dar  las  viruelas! 

DELFI.     ¡Ja,  ja!  ¡A  la  vejez,  viruelas! 

MARIA.  ¡¡Delfinaü 

DELFI.  ¡Aouf!  (Dftndo  un  grito  cómico  va  hacia  ella.) 
Nq  te  enfades;  nq  te  enfurruñes  tú,  mamaíta. 
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MARIA.    Quita,  quita,  deja. 

DELFI.  No  te  enfurruñes:  no  te  he  querido  llamar  vie- 
ja. ¡Si  estás  guapísima  y  primaveraiisima! 

MARÍA.    ¡Ayí  Deja,  sosiégate.  Me  arrugas  el  traje. 

DELFI.    Te  compras  otro.  Para  eso  somos  millonarias. 

MARIA.    ¿Pero  me  quieres  decir  qué  te  has  propuesto? 

DELFI.  Me  he  propuesto  estar  alegre,  que  todo  el  mun- 
do esté  alegre  y  que  todo  el  mundo  haga  lo 
que  le  dé  la  gana.  Anda,  dame  un  beso. 

MARIA.  ¡Ay,  señoi-,  señor!  Toma  el  beso.  ¡Qué  hija 
ésta! 

L>ELFL    Qué  hija  más  alegre  tengo,  eso  debes  decir; 

y  yo,  qué  mamá  tan  requeteguapísima  y  tan 
retebuena.  ¡Huy!  (Cogiéndole  la  cabeza  con  las 
dos  manos,  la  besa  con  estrépito,)  ¡Toma,  toma, 
y  toma! 

MARIA.  ¡Bueno!  Y  ahora...  a  peinarse,  claro  está.  ¡Qué 
loca  eres,  hija! 

DELFI.  Mejor.  Ahora  te  peinas  y  me  das  unas  horitas 
de  tregua  hasta  la  noche.  A  la  noche  me  vuel- 
ves a  reñir,  ¿quieres?,  cuando  me  fume  el  pri- 
mer cigarrillo  de  sobremesa. 

?v\ARIA.  ¿Pero  es  que  de  veras  no  puedes  hablar  en 
serio? 

DELFI.    ¿Tienes  mucho  empeño,  mamá? 

MARIA.    ¿Cuándo  será  el  día  en  que  te  vea  llorar? 

DELFI.  ¿De  veras  tienes  mucho  empeño?  Yo  no  me 
acuerdo  de  haber  llorado  nunca,  ni  quiero  llo- 
rar. ¿No  seríp  ..^r  a  Dios,  llorar  como  UaO 
desgraciada  cuando  precisamente  nos  colma  de 
bienes?  He  vivido  poco,  gracias  a  Dios;  he  leí- 
do mucho,  gracias  a  esta  educación  moderna 
que  os  empeñáis  en  darme;  pero  sin  haber  vi- 
vido tanto,  no  sé  por  qué  se  me  figura  que  no 
dicen  verdad  los  libros  que  aseguran  que  uno 
se  teje  la  vida  a  su  antojo.  Es  la  vida,  por  el 
contrario,  la  que  nos  maneja  a  su  capricho,  y 
hay  que  aceptar  la  vida  tal  como  es:  si  alegré, 
seriamente  alegre;  si  triste,  seriamente  triste. 
Sólo  presiento  una  cosa,  seria  y  definitiva:  la 
muerte.  La  presiento  y  no  la  sé,  porque  no 
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he  visto  nunca  cerca  de  mf.  Tú  estás  joven  y 
fuerte;  papá  también;  el  perrito  también;  a  m'í 
no  me  duele  nada,  ni  en  el  cuerpo  ni  en  el  alma. 
Mi  novio  es  a  gusto  tuyo,  a  gusto  de  papá,  a 
gusto  mío;  f  jzo  de  una  renta  que  no  me  im- 
pedirá nunc  atisfacer  mis  caprichos,  aunque 
fueran  mucno-;  y  tengo  muy  pocos.  Porque  río, 
porque  corro,  y  voy,  y  vuelvo,  y  salgo,  y  tor- 
no y  tengo  limpia  la  conciencia,  duermo  con 
un  solo  sueño,  y  allí  donde  pongo  la  cabeza 
allí  despierto,  con  ganas  de  cantar  como  un 
pájaro.  Me  parece  lindo  el  Sol,  y  linda  la 
Luna,  y  hermoso  el  cielo,  y  hermosos  los  pra- 
dos, y  armonioso  el  mar,  y  ridicula  y  gracio- 
sa la  gente:  ¿qué  derecho  tengo  para  llo- 
rar? Pero  sigue  riñéndome,  dime  que  no  me 
quieres,  y  verás  cómo  lloro. 
MARIA.    No,  no,  eso  no;  calla. 

DELFI.  Te  da  miedo,  ¿verdad?  A  mí  también.  Acaso 
cuando  llegue  la  hora  de  llorar  y  llore,  no¿í 
pudiéramos  ahogar  todos  con  mi  llanto. 

MARIA.  ¡Ay,  chica,  calla,  calla I  (Transición.)  ¿Quie- 
res ya  tomar  el  te? 

DELFI.    No,  es  muy  temprano.  Tómalo  tú,  si  quieres. 

Anda.  Alegría  y  libertad  es  la  divisa.  Conque 
a  hacer  cada  uno  lo  que  le  dé  la  gana. 

MARIA.  Pues  yo  voy  a  tomarlo.  (Inicia  el  mutis  por  la 
tateral.) 

DELFI.    (Levantándose  y  agiían\do  un  pañuelo,)  ¡Mamá! 
MARIA.    (Volviéndose.)  ¿Queee? 
DELFI.  ¿Paz? 

MARIA.   Sí,  demonio,  sí,  paz.  (Se  acerca  y  le  da  otfo 

beso.)  ¡Vaya!  ¡Ayl 
DELFI.    ¡Ay!  (Doíta  María  hace  mutis,  y  Del  fina  da  un 

peqfueño  paseo  por  la  escena.) 

ESCENA  III 

Delflna  y  Milagritos. 

DELFI.  (Sentada  en  la  mesa.)  Y 
MÍLAO.    (Saliendo  por  el  foro.)  Zeñita  Finita, 
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DELFI. 
MILAG. 
DELFI. 

MILAG. 


DELFI. 
MILAG. 


DELFI. 

MILAG. 
DELFI. 

MILAG. 

DELFI. 

MILAG. 


DELFI. 


¿Qué  hay? 

¿Ze  fué  muy  enfadá  su  mamá  de  uzté? 

Se  enfurruñó  un  ratito,  y  se  consoló  luego. 

¡Es  más  buena  que  el  pan! 

Conmigo  ze  enfadó  muchízimo,  zeñita.  Porque 

me  encontró  sacando  al  pinao,  con  un  deo,  eze 

fo  que  uzté  está  aprendiendo  a  bailá. 

¡Ah!  ¿Sí? 

A  lo  primero  fué  y  me  dijo,  dice:  Que  era 
Juevez  Zanto,  y  no  ze  podía  tocá,  y  después 
que  yo  era  la  donzella,  y  las  donzellas  no  to- 
caban. Y  entonces  yo  fui  y  le  dije,  digo:  Zi 
no  puedo  tocar  por  donzella  sobra  lo  del  Jue- 
vez Zanto,  porque  tampoco  podré  tocá  ningún 
día. 

¡Naturalmente!  Ni  el  día  del  Corpus  ni  el  de 
la  Ascensión. 

Ezo  mismo  le  dije,  zeñita.  ¿Lo  oyó  uzté? 
No;  pero  te  conozco;  por  algo  eres  mi  dis- 
cípula... 

Ezo,  zí,  zeñita:  zu  dizcípula  y  zu  zobrete  para 
toda  la  vida. 

Bueno,  sí;  pero  ahora  dam.e  ese  libro,  que  voy 

a  estudiar  mi  lección  de  inglés. 

Zí,  zeñita.  (Coge  un  libro  del  escriforio  y  se 

lo  da,  y  luego,  yendo  al  foro,  cogiendo  dada 

lado  del  delantal  con  dos  deditos,  hade,  aria 

reverencia  dieciochesca.)  Con  zu  permiso  de 

uzté. 

(Sentada,  leyendo  su  libro.  La  pronunciación 
inglesa  está  figurada.)  Cabeza,  jed;  pelo,  jead; 
frente,  forjed;  ojo,  ai;  cejas,  aibraus;  cara, 
feis;  nariz,  neuz;  boca,  mauz;  lengua,  tong. 
(Vuelve  a  decir  otra  vez  lo  misnto,  y  a  dada 
punto  y  coma,  es  decir,  a  cada  cosa  óo^  su 
traducción,  da  un  golpe  sobire  ta  me^a  con  el 
puño,  sin  ruido,  con  la  parte  inferior  y  blanda 
de  la  niano.  Lo  dice  con  un  tono  dé  lecóión 
de  chico  que  está  aprendiendo,  y  el  golpe  con 
la  mamo  es  siempre'  rítmico.  Se  levfanta  y  deja 
el  libro  para  cfecirlo  de  niemoria,  paieando-) 
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Cabeza,  jer;  pelo,  jead...,  jead...,  pelo,  jead,..; 
ojo...,  ojo...  ojo...  (Vuelve  a  la  nv^sa  y  coge 
el  libro  y  y  sigue  paseándose  con  él  en  la  niano 
y  leyendo.)  Ojo,  ai;  cejas,  aibraus;  cara,  feis; 
nariz,  neuz;  boca,  mauz;  lengua,  íong.  ¡Ahí 
(Se  sienta,  pone  el  libro  abierto  boda  ab)aja 
y  mu^ve  los  labios  como  si  hablara,  y  es  que 
repite  p)ar^  si  de  meniorla,  y  va  señalando  con 
el  dedo  en  su  cara  cada  cps^a  que  dice.  En  ta 
última  palabra  saca  la  lengua  y  pone  un  dedo 
^  sobre  la  lengua.  Lo  que  dice  es  (Cabeza,  pelo, 
.  frente,  ojo,  ceja,  nariz,  cara,  boca  y  lengua. 
Después  aplaude  muy  contenta  y  gnta-,)  ¡Ah! 
¡Me  lo  sé,  me  lo  sé!  (Sigue  leyendo  en  voz 
baja,) 

ESCENA  IV 

Delfina,  y  por  el  foro,  Juan  Antonio,  que  es  un  muchacho 
joven  y  elegante,  y  el  Barón  de  Listadeoro,  hombre  de 
unos  cuarenta  años,  exageradamente  elegante,  muy  colo- 
rado, muy  rubio  y  muy  calvo.  Juan  Antonio  entra  con 
gabán  de  entretiempo,  negro,  cogida  la  manga  derecha 
hasta  taparse  el  puño  y  la  mano  y  moviendo  eli  brazo 
como  si  fuera  la  trompa  de  un  elefante.  En  las  dos  ven- 
tanillas de  la  nariz  lleva  sendos  cigarrillos  fingiendo  los 
colmillos.  Mientras  el  Barón  de  Listadeoro  se  queda  en 
eí  foro,  él  avanza  hasta  la  mesa  del  centro,  de  puntillas, 
sin  que  lo  sienta  Delfina,  y  levantando  el  brazo,  y  a  la 
vez  la  pierna  del  mismo  lado,  lanza  un  grito  estriduo. 
imitando  al  elefante. 

JUAN.  ¡Huif! 

DELFI.     ¡Hola,  elefante! 

JUAN.  ¡Huif!  (Coge  con  la  marío  con  que  hace  ta 
trompa  papeles  y  lápices  y  los  tira  por  el  aire.) 

DELFI.  Quieto,  elefante,  quieto.  (Cogiendo  unja  regla J 
¡A  ver,  a  hacer  el  ejercicio! 

JUAN.  (Dejando  de  hacer  el  elefante.)  No,  el  ejerci- 
cio no;  traigo  una  visita. 

DELFI.    (Reparando  en  el  Barón  y  haciendo  una  re^ 
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viefjencía  idéntica  a  la       hizo  la  criada,)  \Ah\ 
\Ah\  i  Caballero! 
BARON,  i  Señorita! 

JUAN.     Fernando  Cara  Alegre,  barón  de  Listadeoro. 
DELFI.  ¡Caballero! 
JOAN.     Me  dijo... 

feARON.  Que  ya  tenía  el  honor  y  el  placer  de  conocer 

a  la  señorita  Delfina... 
DELFI.  ¿Sí? 

•BARON.  El  verano  pasado,  en  San  Sebastián.  Nos  en- 
contrábamos siempre  en  el  teatro  del  Casino, 
en  los  conciertos  de  Rubinstein. 

DELFI.    ¿En  los  conciertos? 

BARON.  Sí;  después  nos  veíamos  en  el  salón  de  juego. 

Yo  jugaba  una  combinación  famosa  en  la  ru- 
leta: cinco,  catorce,  veintitrés,  treinta  y  dos. 
los  encarnados  del  centro  y  el  sector  dos,  seis, 
diez,  y  siete,  veinticinco,  treinta  y  cuatro.  ¿Se 
acuerda  usted? 

DELFI.  ¿Dos,  veinticuatro,  treinta  y  cuatro,  cuarenta 
y  nueve?  No  recuerdo,  la  verdad. 

BARON.  Es  sensible.  La  marquesita  de  Rocatallada  nos 
presentó  una  noche... 

DELFI.  ¿La  marquesita  de  Rocatallada?  ¿Entonces  us- 
ted?... (Estalla  en  un¡a  risa  incontenible.)  ¡Ja, 
ja,  ja,  ja! 

JUAN.     ¡Pero  Delfina! 

BARON.  (Muy  azorado.)  Señorita,  yo  la,  le,  lo,  le,  lo... 
DELFI.    ¡Ja,  ja,  ja!  Sí,  señor;  sí,  recuerdo...  ¡Ya  lo 

creo!  ¡Ja,  ja,  ja! 
>IUAN.     ¡Pero  Delfína,  chiquilla! 

'DELFI.  Sí,  recuerdo,  recuerdo.  El  señor  me  hizo  el 
amor...  ¡Ja,  ja,  ja! 

BARON.  (Esforzándose  por  ser  amable.)  Sí,  en  efecto, 
lo  confieso.  Tuve  la  sinceridad,  la  osadía  de 
hacer  lo  que  de  atreverse,  harían  todos:  sol- 
teros, casados,  viudos. 

DELFI.  Niños  y  militares  sin  graduación.  ¡Ja,  ja,  ja! 
El  barón  es  muy  romántico.  ¡Ja,  ja,  ja! 

BARON.  Señorita,  yo  la,  le,  lo,  le,  lo. 

DELFI.    Siéntese,  siéntese.  Y  usted  disimule:  yo  soy  asi, 
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muy  alegre.  Ya  sabe  usted  que  soy  muy  ale- 
gre. Además,  me  acuerdo  del  lance.  (Le  vuelve 
a  dar  el  ataque  de  rim.)  No  puedo,  no  puedo, 
JUAN.  (Ya  verdaderamente  intrigado.)  ¿Pero  de  qué 
lance,  mujer?  Cuéntalo,  que  me  ría  yo  tam- 
bién. 

BARON.  No,  si  yo...  la... 

DELFl.    Fué  una  noche  que  el  barón  había  perdido 

mucho.  ¿Usted  me  permite  que  lo  cliente? 
BARON.  Señorita,  yo... 
JUAN.     Cuenta,  cuenta. 

DELFI.  Nos  asomamos  a  uno  de  esos  balcones  de  pie- 
dra que  dan  al  mar.  Todo  era  romántico. 
¿Verdad,  barón?  Noche  de  Luna.  La  Luna  de 
los  poetas,  la  Luna  de  Pierrot,  la  Luna  de  Va- 
lencia; digo,  de  San  Sebastián.  El  mar  d-e 
plata. 

JUAN.     Eso  está  en  la  Argentina,  mujer. 

DELFL  Bueno.  El  mar  musical  y  azul.  El  barón  em- 
pezó a  hablarme  de  amor... 

BARON.  Yo,  la,  el  medio,  la  noche,  la  afrodisia  marina, 
ipues  claro... 

JUAN.     Sigue,  sigue. 

DELFL    El  barón,  que  es  muy  inflamable... 
BARON.  Señorita,  yo,  claro... 

DELFL  Yo  creo  que  no  estoy  contando  ningún  em- 
buste. 

BARON.  Claro  que  no. 

JUAN.     Por  lo  menos,  Fernando  no  te  desmiente. 
BARON.  (Muy  azorado.)   Yo,  no,  claro;  porque  yo, 
claro... 

JUAN.     Sí,  muy  claro;  pero  yo  no  veo  claro.  Conque 

déjela  usted  seguir. 
DELFL    Yo  tenía  la  mano  suave  y  marfileña;  así  me 

dijo  usted... 
BARON.  ¡Yooo! 

DELFL  Usted,  usted,  acuérdese;  yo  tenía  la  mano  apo- 
yada en  la  baranda  del  balcón...  y...  ¿lo  digo? 
(El  Barón  sopla.) 

lUAN.     Sí,  sí,  mujer;  si  no  hay  más  remedio. 

UELFI.    El  barón,  en  un  rapto  de  amor  pasional  y  re- 
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pentino,  se  inclinó  violentamente  para  besar  mi 
mano;  yo  retiré  la  mano  marfileña,  y  usted  dió 
de  narices  en  la  piedra  berroqueña,  jja,  ja,  ja, 
ja!  Usted  perdone,  pero  no  puedo,  no  puedo. 
Me  acuerdo  de  los  morros  que  se  le  pusieron 
a  usted  con  el  golpe,  y  no  puedo,  no  puedo. 
(Le  da  un  ataque  de  risa.) 

JUAN.     ¿Pero  se  quería  usted  suicidar,  Fernando? 

BARON.  Yo,  la  verdad,  señorita  Delfina... 

jUAN.  Nada,  nada,  que  quería  ser  usted  el  Delfín;  no 
está  usted  mal  pez. 

DELFI.  Usted  me  perdona,  ¿verdad?  Por  lo  demás  yo 
estoy  muy  agradecida  a  su  doloroso  homenaje. 
Usted  comprenderá  que  no  le  haya  conocido  "^al 
pronto;  aquello  me  hizo  tanta  impresión...  Yo 
tenía  de  usted  otro  recuerdo,  otra  imagen...: 
un  hombre  con  la  boca  y  las  narices  iflama- 
das...  ¡porque  le  dió  a  usted  una  inflamación] 

JUAN.  Y  ahora  lo  has  visto  deshinchado  y  lo  has  des- 
conocido. ¡Ja,  ja,  ja! 

DELFI.     ¡Ja,  ja,  ja! 

BARON.  Pues...  vaya,  me  reiré  yo  también.  ¡Ja,  ja,  ja! 
(Se  ríe  con  unn  rim  de  conejo,) 

DELFI.  Así,  así;  bravo,  bravo.  ¡Ahora  sí  que  ya  me 
parece  que  vamos  a  ser  buenos  amigos! 

BARON.  Es  lo  que  yo  pretendo,  señorita.  Juan  Antonio 
me  habló  de  usted  en  el  Club...  yo  le  mani- 
festé mi  deseo  de  reanudar  nuestra  amistad... 

JUAN.     Por  eso  lo  he  traído  con  mucho  gusto. 

DELFI.    Y  yo  encantada;  pero  hay  que  reír,  amigo... 

Fernando.  ¿Se  llama  usted  Fernando,  ¿verdad? 
¡Hay  que  reír! 

JUAN.  Aquí,  en  esta  casa...,  variando  el  dicho  popu- 
lar, se  come  muy  bien,  ¡y  nos  reímos  mucho! 
(Pausa  breve.)  Usted  que  se  inclina  a  besar..., 
ella  que  quita  la  mano...  ¡paf,  en  los  hocicos! 
¡Ja,  ja,  ja! 

DELFI.    ¡Ja,  ja,  ja!  (El  Barón  tarda  un  poco,  y  lue^o 

exclama^  riendo  a  la  füerza:) 
BARON.  ¡Qué  demontre,  hombre!  ¡Je,  je,  je! 
DELFI.     ¡Ay!  ¡Qué  demontre!,  dice. 
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Juan.  ¡Qué  demontre!  CLí?^  fres  rompen  ft  reír  larga 
y  francamente.) 

JUAN.  Y  nada,  como  usted  lo  ve.  (Limpiándole  los 
ojos  con  el  pañuelo.)  Así  estamos  a  todas  ho- 
ras. La  otra  noche,  en  el  Reai,  casi  nos  echan. 
Cantaba  Fleta  el  Rigoleüo,  le  dió  a  ésta  por 
reír... 

DELFl.  Pero  no  me  reía  de  Fleta.  Estaba  cantando  la 
tipie. 

BARON.  ¿Y  no  le  gustó  a  usted? 

DELFL    SI;  pero  me  reía  de  ia  letra.  La  tiple  cantaba 

aquello  de  "Tutte  le  feste  al  templo..." 
JUAN.     ¿Y  eso? 

DELFL    Que  a  mí  hace  un  mes  que  me  pasa  lo  mismo 

que  a  la  tipie. 
BARON.  No  comprendo,  señorita. 
JUAN.     A  ver,  a  ver. 

DELFL  Que  me  ha  salido  un  adorador  callejero,  y  que 
donde  me  le  encuentro  es  precisamente  en  la 
iglesia.  "Tutte  le  feste  al  templo",  todos  los 
domingos  y  fiestas  de  guardar  me  encuentro  en 
un  rincón  de  San  Ginés  a  un  joven,  no  bello 
y  íatale  precisamente,  ni  muy  bien  vestido,  pe- 
ro no  antipático;  y  qué  quieres,  chico,  se  diría 
que  me  reza  a  mi  en  vez  de  rezar  a  los  san- 
tos. ¡Me  mira  con  un  fervor  el  pobre! 

JUAN.  {Caray! 

BARON.  Ya  ve  usted,  no  soy  solo.  Todo  el  mundo  es 
a  adorarla. 

DELFL    Ahora,  esta  tarde,  recorriendo  estaciones,  me 

di  con  él  en  todas  las  iglesias. 
JUAN.     ¿Y  se  ha  atrevido? 

DELFL  A  nada;  se  limita  a  mirarme,  con  unos  ojos  en- 
tre besugo  recién  pescado  y  carnero  a  medio 
morir  que  es  una  com.pasión.  Y  nada,  que  me 
veo  ya  vestida  de  blanco,  subiendo  y  bajando 
las  escaleras  con  una  vela  en  la  mano  y  can- 
tando aquello  de  "Gualtier  Maldé,  Gualtier 
Maldé".  (Haciendo  un  arpegio.)  ¡Ah,  ah,  ah! 

JUAN.  {Terminándolo.)  Etcétera.  ¡Muy  bonito!  Pues 
mira,  me  parece  que  voy  a  tener  que  intervenir 
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yo-  en  calidad  de  Sparafusile.  \No  hay  más  re- 
medio! 

ESCENA  V 
Dichos,  y  Milagritos,  por  el  foro. 


MILAG. 


DELFl. 

BARON, 

DELFL 

MÍLAG. 

BARON, 


DELFL 
jUAN. 
BARON. 
DELFL 


BARON. 
DELFL 


Zeñita  Finita,  con  zu  permizo  de  uzté.  (Hace 
una  reverencm  igual  a  la  que  hiz,o  Deíjina  cuan- 
do entró  el  Barón.)  j Caballero!  (El  Barón,  muy 
asombrado,  devuelve  el  saludo  con  una  inclina- 
ción de  cabeza.)  Zeñita,  ahí  eztá  la  miss. 
Mi  profesora  de  inglés,  ¿sabe  usted? 
Por  mí  no  se  incomode. 

No,  si  vuelvo  en  seguida.  (A  la  doncella.)  Que 
espere  en  el  otro  despachito. 
Zí,  zeñita  Delfina.   ¡Caballero!    (Hace  mutis, 
haciendo  la  misma  reverencia.) 
(Que  se  había  puesto  de  pie  en  e[  b)G cadillo 
anterior.)  ¡Caramba!,  todo  aquí  es  encantador. 
Tiene  usted  una  doncella  del  siglo  xviii.  ¡Es 
una  marquesita  del  Trianón! 
Mi  discípula. 
¡Discípula  de  ésta!... 
Pues  nada.  Enhorabuena  y... 
No,  hombre,  no.  No  se  vaya  usted.  Cinco 
ñutos  de  lección  y  vuelvo  en  seguida.  Le 
hacer  a  la  miss  unos  juegos  malabares,  y 
me  tiene  usted  otra  vez. 
¿juegos  malabares? 

Sí,  señor.  No  habla  ni  jota  de  español.  Coge 
los  objetos,  los  tira  por  el  aire...  y  nada  más. 
(Hace  lo  que  dice.)  "Di  buck;  di  paiper;  di 


mi- 
veo 
aquí 


penca;  ai  tai  o 


Ai  put  di  buck  en  die  tiebl." 
El  libro,  el  papel,  el  lápiz...  Pongo  el  libro  so- 
bre la  mesa.  (Manipula  rápidamente  con  los 
objetos  que  ha  nombrado.)  Y  cuando  se  da 
mucha  prisa  en  quitar  y  poner,  pues  me  hago 
un  lío.  Ya  no  sé  si  buck  quiere  decir  mesa,  si 
teibl  quiere  decir  lápiz,  y  si  pencii  quiere  de- 
cir papel...,  y  pierdo  los  papeles. 
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'JUAN.     Y  es... 
DELFI.    Yes,  berigüel. 

JUAN.  No.  Si  es  que  ¡1'^  a  ^ccir:  Y  es  un  méioda  ad- 
mirabie.  Hay  que  desengañarse,  el  inglés  es  un 
gran  idioma.  Sobrio,  seguro,  seco,  serio.  En 
español,  aunque  no  se  te  ocurra  nada,  con  un 
par  de  docenas  de  sinónimos  y  sin  ninguna 
ideci,  largas  un  discurso  en  el  Congresa  que  se 
vuelven  lOcos  hasta  los  maceros.  En  inglés  no 
hay  manera:  o  piensas...  o  revientas.  No  hay 
más. 

DELFí.     ¡ja,  ja,  ja!  Conque  hasta  ahora  mismo,  ¿eh? 
BARON.  Señorita,  beso  a  usted... 

DELFÍ.  No,  no;  no  me  bese  usted  nada.  Ya  sabe  us- 
ted los  resultados.  En  cuanto  me  case  cou'  Juan 
Antonio  y  venga  usted  a  vernos,  entonces  si. 

jUAN.     ¿Pero  qué  dices? 

DELFI.  Nada,  que  a  las  señora.s  se  les  puede  besar  la 
mano  sin  peligro,  y  a4as  señoritas,  no.  Eso  es 
lo  que  digo.  No  se  vaya  usted,  jeh!,  no  se 
vaya  usted. 

BARON.  ¡Señorita! 

IjELFL  ¡CabaUero!  ¡ja,  ja,  ja!  (Hace  la  reverencia  de 
siempre  y  se  va  por  el  foro.) 


ESCENA  VI 
Juan  Antonio  y  el  Barón. 

JUAN.  ¡Esto  es  tener  novia  bonita!...  ¡Es  una  perla!, 
y  no  es  porque  yo  lo  diga. 

BARON.  Aunque  usted  no  lo  dijera.  Es...  ¡una  joyería! 

JUAN.  Simpática,  lista,  rica...;  rica  en  todos  los  sen- 
tidos, riquísima.  Lo  tiene  todo:  cara,  cuerpo, 
posición,  padre,  madre  y  perrito  que  le  ladre. 
Porque  tiene  un  perrito  japonés  monísimo.  Me 
siento  más  feliz  que  el  novio  de  Carmen  la  del 
molino. 

BARON.  ¿A  qué  Carmen  se  refiere  usted? 
JUAN.     A  la  del  fandanguillo,  hombre. 
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Con  una  manóla  nueva 
y  cuatro  copas  de  vino, 
y  un  dinero  en  la  cartera 
y  Carmen  la  del  molino, 
me  río  de  España  entera. 
¡Ehl  ¿Qué  le  parece? 
BARON.  A  mí  me  ha  parecido  siempre  admirable,  ya  lo 
sabe  usted.  Lo  que  no  sabe  usted  es  cuánto  le 
agradezco  que  me  haya  traído  a  la  casa.  Está 
amistad,  aunque  no  sea  más  que  eso,  amistad, 
es  muy  dulce  y  muy  interesante. 
JUAN.     Y  muy  divertida,  Fernando.  Esta  es  la  casa  de 
la  dicha:  aquí  no  vienen  visitas,  porque  las 
echamos.  No  lo  digo  por  usted.  Aquí  no  vienen 
cobradores,  porque  todo  está  pagado;  aquí  nos 
carcajeamos  de  todo...  ¡Somos  felices! 
BARON.  Ya  lo  veo,  ya.  ¿Y  hace  mucho  tiempo  que  son 

ustedes  novios? 
lUAN.     ¡Toma!  Veinticinco  años. 
BARON.  ¿Veinticinco  años?  ¿Pues  cuántos  tiene  la  en- 
cantadora Delfina? 
JUAN.     Mi  prima  tiene  veinticuatro  años,  y  yo,  veinti- 
séis; pero  somos  novios  hace  veinticinco,  por- 
ue  en  cuanto  mi  tía  Perfecta,  prima  segunda 
e  mamá,  se  casó,  pues  mamá  y  ella  dispusie- 
ron que  si  le  nacía  a  la  tía  Perfecta  una  chica, 
pues  tendría  que  ser  mi  novia.  Conque  mi  no- 
via nació  cuando  yo  tenía  un  año.  ¡Eso,  sí:  fué 
un  acierto!  Ni  Delfina  se   arrepiente,   ni  yo 
tampoco. 

BARON.  Usted,  claro  que  no.  ¡Pues  sí  que  se  venden  en 
un  bazar  por  docenas  las  muchachas  como 
Deífma!  Lo  que  me  extraña,  y  usted  perdone, 
amigo  Juan  Antonio,  es  que  ella  haya  acepta- 
do así,  con  tanta  facilidad,  con  tanta,  no  sé 
Cómo  decirlo,  esto,  este  noviazgo,  que  al  fin 
y  al  cabo  es  una  disposición  familiar,  una  im.- 
posiclón.  Yo,  y  no  es  hacerle  a  usted  de  menos, 
¿eh?;  yo,  en  su  lugar,  en  el  de  Delfina,  tra- 
tándose, no  ya  de  usted,  de  cualquiera,  de  un 
príncipe  ruso,  no  hubiera  aceptado  una  boda 
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así,  de  real  orden,  como  si  dijéramos.  Yo  no 
comprendo  cómo  Delfina,  una  muchacha  mo- 
I  derna... 

'  JUAN.  ¿Moderna?  Moderna  ahora...,  porque,  la  ver- 
dad, la  han  educado  para  moderna.  Cuando 

I  esté  noviazgo  se  arregló,   ella,  ¿qué  sabía? 

¡Bah!  "Pobre  garza  enjaulada,  entre  la  jaula 
nacida",  como  dicen  en  el  Tenorio,  "Aquí  está 
Dios",  la  dijeron,  y  ello  dijo:  "Aquí  le  adoro." 
"Aquí  está  el  novio",  señalándome  a  mí,  y  ella 

I  dijo:  "¡Bueno!"  ¿Qué  quería  usted  que  dijese? 

I  BARON.  Pero  ¿y  usted? 

!  JUAN.     jYo!  Yo  también,  pobre  garza,  dije:  ¡Bueno! 

Y  le  repito  a  usted  que  no  me  arrepiento,  por- 
que es  que  somos  el  uno  para  el  otro.  Los  mis- 

I  mos  gustos,  el  mismo  carácter.  ¿Se  trata  de 

¡  automóviles?  Yo  soy  un  Séneca;  ella,  otro  Sé- 

neca. No  va  a  haber  "chauffeur"  que  nos  robe. 
¿Se  trata  de  bailar?... 
BARON.  Son  ustedes  dos  Sénecas. 
JUAN.     No,  ella  no;  yo  sólo.  Pero  está  áprendiendo'. 

Y  ríase  usted  de  otras  parejas. 

BARON.  ¡Sí,  sí!  Ya  veo  que  aquí  hay  que  reírse  de  todo. 
¡Je,  je! 

JUAN.  El  inglés  también  lo  está  aprendiendo.  ¿Que 
en  una  reunión  queremos  aislarnos?  ¡Pues  ha- 
blamos en  inglés,  y  nos  quedamos  solos!  So- 
mos campeones  de  "bridge";  somos  campeones 
,  de  "tennis^*;  somos  campeones  de  Equitación.  Y 

en  cuanto  nos  cásemeos  vamos  a  reunir  entre  los 
dos  una  renta  de  ciento  veintitrés  duros»  con 
ochenta  céntimos  diarios.  Conque... 

BARON.  No,  si  a  mí,  ¿qué  quiere  usted  que  yo  le  diga?, 
me  parece  de  perlas;  me  parece  ella  una  gran 
novia;  usted...,  usted,  un'  Séneca  (empleo  sus 
mismas  palabras),  y  el  matrimonio,  un  matri- 
monio inmejorable.  Ahora,  que...  ¿se  puede  fu- 
mar aquí,  querido  amigo? 

JUAN.  Aquí  se  puede  todo.  Pero  espere,  le  doy  de  és* 
tos  (Va  a  uri¡fl  de  las  éafcts  qae  trajo  Milagros 
al  principiar  ti  üd0.)y  üe  los  it  Delfina. 
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BARON.  iA.h!  ¿Pero  fuma  también? 

JUAN.  ¡Naturalmente!  Ella  fuma  de  lo  mío  y  yo  de  lo 
suyo.  Tenemos  ios  mismos  gustos  en  todo.  Ahí 
va.  De  esto  no  fumxa  nadie  más  que  el  rey  de 
Inglaterra  y  nosotros.  Y  usted  ahora,  ¡eh!, 
¿qué  le  parece? 

BARON.  Magnífico.  (Por  el  cigarrillo.)  Tiene  un  aroma 
y  una  suavidad... 

JUAN.  No,  hombre;  si  me  refiero  a  mi  novia,  a  mi 
matrimonio. 

BARON.  ¡Ah!  Pues  eso,  lo  repito:  ¡el  desiderátum!  Aho- 
ra, que  el  ideal,  no;  el  ideal,  no,  amigo  míes 
el  ideal  es  otra  cosa.  Además  de  que,  figú- 
rese usted  que  un  día,  cuandO'  menos  lo  es- 
pere usted,  un  amor  romántico,  un  amor  ver- 
dadero llamase  a  las  puertas  de... 

JÜAN.  ¡Bah,  bah!  Tenemos  criada.  Sale  la  criada  y 
le  dice  a  ese  amor  de  novela  que...,  que  la  se- 
ñora no  está  en  casa.  Y  se  acabó.  Ale  sé  yo 
muy  bien  a  mi  Delíina. 

ESCENA  VH 

« 

Dichos  y  Delfina. 

DELFI.    Vaya,  aquí  estoy  yo. 
JUAN.     ¿Acabó  la  lección? 

DELFI.  Ni  visto  ni  oído.  Le  dije  todo  como  una  coto- 
rra; me  respondió  con  una  docena  de  berigüe- 
les  y  otra  docena  de  "el  raits";  me  dió  un  sa- 
kejand  de  lo  más  británica  y...  ja  otra  cosa! 
(Mira  su  reloj  de  puliera  y  dice.-)  Faif  oclok. 

JUAN.     i  Las  cinco  ya! 

DELFL    Menos  diez;  pero  podemos  tomar  el  te,  si  us- 
tedes gustan. 
JUAN.     Yo  me  largo,  chiquilla. 
DELFL    ¿Y  eso?... 

JUAN.  Tengo  un  asunto,  por  un  "auto"  nuevo  que  voy 
a  comprarle  a  Rafael  Claro,  y  el  comisionista 
es  Lucianito  Guitart. 

BARON.  ¿Pero  Luciano  se  ocupa  ahora  de  comisiones? 
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DELFÍ.    ¡Pero  si  era  un  tarambana! 

JUAN.  Era.  Ahora  ha  sentado  la  cabeza.  Su  padre  le 
ha  dado  unos  cuartos  y  ha  puesto  una  agencia, 
i  lene  su  placa  y  todo:  Luciano  Guitarí,  agen- 
te comisionista.  Horas  de  oficina:  de  cinco  a 
cinco  y  cuarto. 

BARON.  ¡Caramba! 

JUAN.  Voy  ahora  mismo,  antes  que  se  me  escape: 
abre  a  las  cinco  y  cinco  y  se  marcharla  las  cin- 
co y  diez... 

BARON.  (Levantándose,)  Bueno,  pues  yo... 

JUAN.     Usted  se  queda  aquí,  y  me  espera  tomando  el 

te,  o  sin  tomarlo,  pero  riéndose  un  rato  con 

Delfina. 
BARO'N.  No  sé  si  debo... 
DELFI.    Quédese,  quédese. 

JUAN.     En  s/eguida  estoy  aquí;  es  muy  cerca.  Hasta 

ahora.  Gut  bai. 
DELFL    Gut  bai. 

ESCENA  Vííí 
Delfina    y    el  Barón. 
DELFL    Siéntese,  siéntese. 

BaRON.  Muchas  gracias.  (Hay  una  pausa  embarazosa, 
después  de  la  cu[al  el  barón  rompe  a  reír.)  ¡Je, 
je,  je! 

DELFL    ¿De  qué  se  ríe  usted? 

BARON.  Pues,  ¡je,  je!...,  de  nada.  ¡Me  río!...  Aquí  nos 
carcajeamos  de  tcdo,  según  me  ha  dicho  su  no- 
vio. Y  como  sé  que  a  usted  le  gusta  reír... 

DELFL  Sí,  señor,  sí.  ¡Ja,  ja!  (Se  quedan  un  ratita  se- 
rios.) Vaya,  vaya.  (Pausa.)  ¿Quiere  usted  que 
le  dé  una  taza  de  te? 

BARON.  Señorita,  usted  no  me  da  el  te  a  mí,  aunque  sí3 
empeñara  en  ello. 

DELFL  ¡Ay,  qué  gracioso,  qué  gracioso!  Dice  que  no 
le  doy  el  te.  ¡Ja,  ja!  Muy  gracioso. 

BARON.  ¿De  veras  le  parezco  a  usted  gracioso? 

DELFL    Sí.  ¿Por  qué? 
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BARON.  ¿De  veras? 
DELFÍ.    De  veras. 

BARON.  Pues  bien,  señorita...,  yo  soy  un  traidor. 
DELFI.  ¿Eh?... 

BARON.  Yo  soy  un  traidor,  y  que  Dios  me  perdone.  Ya 
sé  que  al  decirle  io  que  voy  a  decirle... 

DELFÍ.  ¡Por  Dios  no  se  ponga  usted  trágico,  porque 
me  moriré  de  risa! 

BARON.  No  me  pongo  trágico;  me  pongo  serio. 

DELFL     ¡Ay!  ¡Serio.,  no;  serio,  no;  por  favor! 

BARON.  Escúcheme,  escúcheme  usted.  Procuraré  no  en- 
tristecerla. 

DELFL    Aunque  io  procure  usted  va  a  Ser  difícil. 
BARON.  Escúcheme  usted,  se  lo  imploro. 
DELFL    ¿implora?...  ¡ja,  ja! 
BARON.  Señorita... 

DELFL  ¡Ayl  Perdóneme  usted;  pero  el  verbo  implorar 
es  un  verbo  cómico,  y  no  puedo,  no  puedo, 
¡Ja,  ja,  ja! 

BARON.  Señorita...  ¿acabó  usted  ya? 

DELFL    Sí,  señor,  ya.  (Muy  seña.) 

BARON.  Señorita,  usted  tiene  un  novio... 

DELFL    Ya  lo  sé... 

BARON.  Usted  tiene  un  novio,  yo  tengo  un  amigo...,  y 

yo  soy  un  traidor. 
DELFL  ¡Caramba! 

BARON.  Su  novio,  mi  amigo  Juan  Antonio,  de  cuya 
amistad  me  he  valido  para  introducirme  en  es- 
ta mansión  (Ella  contiene  la  risa),  que  es...  ia 
mansión  de  la  dicha... 

DELFL  ¡ja,  ja,  ja!  Usted  perdone,  pero  la  palabra 
mansión  es  una  palabra  cómica... 

BARON.  Mi  amigo  Juan  Antonio,  repito,  me  ha  contado 
el  noviazgo  de  ustedes.  El  "tennis",  el  "brid- 
ge",  el  "auto",  Séneca,  etcétera,  etcétera...  (un 
momento,  señorita,  no  me  interrumpa  usted), 
han  sonado  en  su  confidencia;  han  sonado  tam- 
bién ciento  veintidós  duros  de  renta  diaria,  que 
reunirán  ustedes  entre  los  dos,  y  eso  me  hace 
suponer  que  la  mitad,  por  lo  menos,  es  de  us- 
ted, y  eso  me  hace  suponer,  y  además  no  había 
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sonado  en  la  conversación,  que  jamás  han  sen- 
tido ustedes  ni  han  repetido  la  palabra  amon 
¿Oye  usted?  La  palabra,  la  divina  palabra,  la 
que  une  los  corazones  y  funde  las  almas,  la  pa- 
labra amor,  que  supongo  que  no  será  para  us- 
ted una  palabra  cómica. 

DELFI.  (Muerta  de  risa.)  No,  señor;  pero  la  oigo  en 
sus  labios  de  usted...,  y  recuerdo  los  labios  de 
usted  cómo  los  tenía  en  San  Sebastián  después 
4e...  ¡Ja,  ja,  ja! 

BARON.  Señorita,  su  risa  es  una  ofensa  que  yo... 

DELFI.  Mi  risa  debía  usted  agradecérmela  profunda- 
mente, porque  viene  en  vez  de  mi  indignación, 
y  la  verdad,  después  de  oírle  a  usted  decir  que 
es  un  traidor  y  advertir  que  se  prepara  a  de- 
clarárseme nuevamente  (Vuelve  a  reír.),  como 
en  la  inolvidable  noche  de  Luna  donostiarra..., 
yo  podía  indignarme,  y  ya  ve  usted,  no  me  in- 
digno, a  pesar  de  las  intenciones  con  que  ha 
venido  usted  a...  esta  mansión.  (Rompe  a  reír.) 

BARON.  Yo,  señorita... 

DELFL  Vamos  a  ver,  sea  usted  sincero.  ¿Era  sólo  un 
consejo  su  perorata,  o  me  iba  usted  a  enamo- 
rar? 

BARON.  Señorita...  Pues  bien,  sí:  estoy  loco,  soy  un 
traidor,  pero  estoy  loco.  Estoy...  que  hago  nú- 
meros por  usted. 

DELFL  Eso  ya  lo  he  visto;  ya  he  visto  que  hace  usted 
números,  en  cuanto  me  habló  usted  de  la  dote; 
pero  le  ruego  que  no  haga  números,  porque 
yo...,  ¡ja,  ja,  ja!,  yo  he  echado  ya  mis  cuen- 
tas..., ¡ja,  ja,  ja!  (Viendo  aparecer  a  su  ma- 
i  dre.)  ¡Ah,  mamá!  ¡Pasa,  pasa!...  Es  un  amigo 

que  ha  traído  Juan  Antonio. 

ESCENA  IX 

Dichos  y  Doña  María. 


BARON.  Señora... 

DELFL    El  barón  de  Listadeoro...  Ya  le  conoces. 
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MARIA.    Cabailero,  usted  perdone  si  no  recuerdo;  pero 

viene  usted  a  su  casa... 
DELFÍ.    Sí,  mamá,  cómo  no  vas  a  recordar...,  de  San 

Sebastián.  El  verano  pasado...  Ese  caballero 

que  se  lastimó  la  boca... 
BAROiN.  ¡Je,  je!  Muy  gracioso,  muy  gracioso... 
MARIA.    Siéntese,  siéntese... 

Bx'^F^ON.  Gracias,  gracias...  Pues...  yo...  la  verdad... 

ESCENA  X 

Dichos  y  Mílagritos. 

MILAG.    Zeñorita...,  con  perdón. 
DELEI.    ¿Qué  hay? 
MILAG.    Ze...,  ze...,  zeñorita... 
MARIA.    ¿Qué  pasa,  mujer? 
MILAG.    El  perrito... 

■DELFI.    ¿"Bel-Ami"?  ¿Qué  pasa  con  "Bel-Ami"? 

MILAG.    Pos...  que  ha  desaparecido. 

DELFI.    ¿Desaparecido?  Pero  ¿cómo,  cuándo?...  ¡Pero 

es  que  aquí  todos  sois  imbéciles! 
MILAG.    Zí,  zeñorita. 
MARIA.  ¿Eh? 

MILAG.  Digo,  no,  zeñorita...  Es  que  fué  a  la  cocina  y 
abrieron  la  puerta  de  zervicio  y  ze  conoze... 

DELFI.  (Imitando  el  acento  andaluz.)  Ze  conoze  que 
no  tienen  ustedez  cuidado.  ¡Ay,  mi  perro!  ¡M' 
perrito,  tan  mono! 

MARIA.    Hija,  yo  creo... 

DELFI.    Tú  no  crees  nada,  mamá... 

BARON.  Yo,  señorita... 

DELFI.  ¡Usted  se  calla!  (A  Milagros.)  ¡Pronto,  tú,  un 
sombrero,  una  mantilla,  cualquier  cosa!... 

MARIA.    ¿Pero  adónde  vas  a  ir  así,  hija? 

DELFI.  A  buscarlo,  adonde  sea.  (A  Milagros.)  Pron- 
to, tú,  corre;  ve  a  casa  de  la  vizcondesa,  al 
frente;  tienen  una  perrita  que  se  llama  "Flay"; 
"Bel-Ami"  es  su  amigo;  está  enamorado  de 
ella.  Anda,  ve;  pero  tráeme  un  sombrero  antes, 
(Milagros  hace  mutis.) 
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ESCENA  XI 

Dichos;  ¡mn  Anionio;  luego,  Mllagritos;  luego,  Don 

Román. 

JUAN.     Pero  ¿qué  ¡Dasa?  ¿Por  qué  gritan? 

ÜELFI.     ¡Mi  perro,  ''Bei-Ámi",  perdido!  ¡Ay,  ay!  A  mi 

me  va  a  dar  algo.  \ 
JUAN.  ¡Delfina! 
MARIA.  ¡Hija! 
BARON.  ¡Señorita!... 

DELFÍ.  ¡Déjenme,  déjenme!  (Va  a  sentarse  ante  la 
mesa  y  se  appya  de  codos  en  ella,  con  la  cabe- 
za entre  tas  munos.) 

MILAG.    (Saliendo.)  Zeñorita,  el  zombrero. 

DELFI.  ¡Ay,  ay!  ¡Yo  no  sé  lo  que  tengo;  estoy  rodea- 
da de  tontos;  no  veo  más  que  estúpidos!... 
¡Cuántos,  cuántos!... 

ROMAN.  (Entrando.)  Pero  ¿qué  es  esto?  ¿Qué  ha  su- 
cedido? 

MARIA.    El  perrito,  hijo,  que  se  ha  perdido. 
ROMAN.  ¡Vaya  por  Dios! 

DELFI.  ¡Fuera,  fuera,  dejadme  todos!  (A  Joan  Anto- 
nio.) ¡Tú,  o  vuelves  con  el  perro  o  no  me  ca- 
saré jamás  contigo! 

JUAN.  Bueno,  iré.  ¡Dios  mío,  yo  no  sé  dónde  voy!  An- 
da, Milagritos.  Vám.onos,  anda. 

DELFI.  (Al  Barón.)  ¡Que  pongan  un  anuncio  en  los 
periódicos  que  doy  una  gratificación  de  mil  pe- 
setas!... 

BARON.  ¡Mil  pesetas  por  un  perro  chico,  señorita! 

DELFI.    Le  he  dicho  a  usted  que  no  haga  números. 

BARON.  ¿Está  usted  mejor,  y  ya  no  ve  usted  tantos  es- 
túpidos a  su  alrededor? 

DELFI.  Estoy  mejor;  ya  no  veo  más  que  uno.  ¡Pero 
corra  usted  a  poner  el  anuncio!  Perro  japonés, 
chico,  color...  (Siguen  hablando.) 

ROMAN.  Yo  voy  a  hablar  por  teléfono.  Tranquilízate, 
hija.  Vamos,  María. 

MARIA.    (Haciendo  mutis  con  su  marido  ppr  ana  late- 
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ral.)  Está  loca,  loca;  yo  no  sé  a  quién  ha  sa- 
lido esa  chica. 

ROMAN.  A  tu  padre.  Empresario  de  ópera  en  la  Prin- 
cesa en  pleno  agosto.  ¡A  tu  padre!  Vamos,  va- 
mos. (Mutis  los  dos.) 

ESCENA  XII 

Delfina,  el  Barón,  Juan  Antonio  y  Milagritos. 

DELFI.  Ya  sabe  usted...,  responde  al  nombre  de  "Bol- 
Ami"...,  y  si  no  responde,  porque  es  perro  ei 
pobrecito  y  no  lo  sabe,  atiende,  por  lo  meno-i. 
Doy  mil  pesetas. 

JUAN.     (Entrando.)  Delfina. 

MILAG.    (Entrando,)  Zeñorita. 

DELFI.  ¿Qué? 

MILAG.  Que  el  perro  no  está  en  casa  de  la  vizcondesa, 
y  están  como  locos  porque  la  perrita  también 
se  ha  perdido. 

DELFI.  (Cogiendo  su  sombrero  para  hacer  mutis.)  ¡Se 
han  fugado  juntos!  ¡Vamos,  vamos  todos.  (Mu- 
tis general) 

BARON.  (Que  es  el  último  que  hace  mutis.,)  ¡Se  ha  fu- 
gado! ¡El  amor!  ¡Hasta  los  perros  son  román- 
ticos!... 

TELON 


ACTO  SEGUNDO 

La  misma  decoración  del  acto  primero.  Es  por  la  tarde- 
ESCENA  I 

Al  levantarse  el  telón,  Delfina,  sentada  al  piano,  acaba 
de  tocar  un  "fax"  que  es  especial  para  esta  obra,  y  ya  se 
indicará.  Se  levanta  y  dice: 

DELFI.    Ahora  vamos  a  ver  el  baile.  (Se  pone  a  bailar 
tdrareando  en  la  fornta  que  se  indica.)  Tara- 
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rarará,  tarara  tarará  tabhún,  tarararára  tara- 
ra tarará,  tachún,  tararararará....  (Aparece 
Milagritos  pof  el  foro.) 
MíLAG.    Zeñita  Delfina.  {Delfina,  sin  hacerle  caso,  sigue 
bailando.) 

DELFI.    Tarara  tarará  tachún,  tarararará  tará  tarará 

tachún,  taratatachunta. 
MILAG.    Pero  zeñita. 

DELFI.  Ven,  ven;  ya  lo  sé;  verás  qué  bonito.  (Se  aga- 
rra a  la  (tifda  y  baila  dpn\  ella  el  "fox'\)  Ta- 
rararará, tarara  tarará  tachún,  taratachún  ta 
ta,  taratachún  ta  ta.  Tarararará  tarara  tarará 
tachún  taratratachún,  taratarataqhún... 

ESCENA  II 

Dichos  y  Doña  María  (la  madre)  con  el  Barón,  por  el 

foro'. 

MARIA.    ¡Pero  chica,  Delíina! 

BARON,  i  Señorita! 

DELFI.     ¡Oh,  querido  barón! 

MARIA.  Tú,  avísale  al  señor,  que  salga.  (La  doncella 
hace  mutis  ppr  la  lateral  izquierda.)  ¿Le  pa- 
rece a  usted?  ¡Bailando  con  la  criada!  Así, 
¿qué  respeto  nos  puede  tener? 

DELFI.  Yo  creo  que  tan  buenas  piernas  tiene  ella  co- 
mo yo  para  bailar  un  "fox".  No  sé  por  qué  no 
se  lo  voy  a- enseñar. 

MARIA.    ¡Calla,  calla!  ¡Qué  chica! 

DELFI.    ¿No  cree  usted  lo  mismo,  barón? 

BARON.  Yo  creo  todo  lo  que  usted  dice,  Delfina;  pero 
como  hombre  veraz... 

DELFI.    Veraz...  Verás  con  lo  que  sale. 

BARON.  Como  hombre  veraz,  he  de  oponerme  a  que  las 
estilizadas  pantorrillas  de  Dulcinea  del  Toboso 
se  comparen  a  las  plebeyas  pantorras  de  la 
Maritornes. 

DELFI.     ¡Tate,  tate,  folloncicos!;  de  ninguno  sea  tocada. 

BARON.  No  me  ofenda  usted,  Delfinita.  Yo  no  me  opon- 
go a  nada.  Quiero  que  seamos  amigos,  ya  que 
no  podemos  ser  más  que  eso...,  amigos. 
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MARÍA.    Bueno,  barón;  yo,  con  el  permiso  de  usted, 

voy  a  llamar  a  Román. 
BARON,  i  Oh! 

MARIA.  Esa  doncella  es  un  pájaro,  y  se  distrae  con 
cualquier  cosa. 

BARON.  Siga  usted,  señora;  siga  usted.  (Doña  María 
hace  nmtis  p\ar  donde  sí^  fué  la  doncella.)  Del- 
lina,  ¿estoy  perdonado  completnmente? 

DELFl.  Completamente,  si  no  vuelve  usted  a  las  anda- 
das. 

BARON.  No  vuelvo,  no  vuelvo.  Amigos,  nada  rnás  que 
amigos.  Y  el  perrito,  ¿pareció  el  perrito? 

DELFl.  No,  señor.  Y  hace  ya  ocho  días.  El  perrito  me 
parece  a  mí  que  se  ha  perdido  definitivamen- 
te. El  que  lo  tenida  no  lo  suelta. 

BARON.  ¿Cree  usted,  mediando,  como  media,  una  gra- 
tificación de  mil  pesetas?  No  las  vale  el  perrito. 

DELFl.    No  las  valdrá  usted. 

BARON.  ¡Señorita! 

DELFL  Bueno,  perdóneme.  Pero  no  ofenda  usted  en 
mí  el  recuerdo  de  ''Bel-Ami".  Yo  le  quería  mu- 
cho. (Haciendo  como  pucheros.)  ;Pobrecito 
mío!  Un  perro  tan  digno,  tan  altivo,  que  no 
obedecía  a  nadie.  Ni  a  mí.  Un  perro...  tan  po- 
co perro.  Tan  bolchevique  y  tan  simpático.  Yo 
le  quería  mucho. 

BARON.  Pues  no  se  diría. 

DELFL    ¿Que  no? 

BARON.  Yo,  con  su  permiso,  Delfina,  la  he  encontrado 

a  usted  bailando, 
DELFL    Usted  perdone;  me  ha  encontrado  usted  sin  mi 

permiso,  porque  no  lo  pidió  usted  para  entrar. 
BARON.  ¡Oh,  Delñnita! 

DELFL  Y,  además,  eso  ¿qué  tiene  que  ver?  ¿Quería 
usted  que  porque  se  me  había  perdido  el  perri- 
to me  retirara  a  un  convento? 

BARON.  A  un  convento,  no;  ¡por  Dios! 

DELFL  Desde  luego,  no  me  siento  Carlos  Quinto.  Por 
eso  tengo  que  seguir  bailando  y  tengo  que 
aprender  inglés.  Es  mi  obligación.  Además,  un 
perro  no  es  un  hermano,  ni  una  madre,  ni  un 


rL  AMOR  NO  SE  RIE  31 


marido.  Y  conste  que  no  he  dicho  ni  un  amigo, 
porque  un  perro  vale  bastante  más.  Se  mar- 
chó, io  he  sentido  mucho;  pero  ¡qué  le  voy  a 
hacer!  Ahora,  que  en  cuanto  a  quererle...,  ¡us- 
ted no  sabe  cómo  yo  le  quería  1  Le  sentaba  a 
mi  lado  en  la  mesa;  le  daba  bocaditos;  se  pa- 
saba el  día  en  mi  regazo... 

BARON.  ¡Se  pasaba  el  día  en  su  regazo!  ¡Ay!  ' 

DELFI.    ¿Qué  le  pasa  a  usted? 

BARON.  Que  sólo  de  pensarlo  recuerda  un  verso  deí 
"pauvre"  Leiian:  "Je  voudrais  etre  petit  chen". 
¿Eh?  O,  mejor,  lo  parafrasearé,  cambiando  e' 
tiempo  del  verbo:  "J'aurais  voulu  élre  petit 
chen." 

DELFI.  Yo  también  "aurais  voulu"  que  fuera  usted  el 
pequeño  perro.  Así,  a  estas  horas,.,  estaría  us- 
ted perdido. 

BARO¡N.  Y  perdido  estoy,  Delfina;  perdido  por  usted. 
DELFL     (Gritando.)  ¡Socorro,  que  este  hombre  me  ha- 
ce el  amor! 
BARON.  ¡Señorita! 

DELFL  ¡Que  este  hombre  me  hace  el  amor,  y  a  :m'  no 
me  gusta! 

'*:ARON.  Pero,  señor...;  pero,  Delfina. 

DELFL  ¡Nada;  ya  le  he  dicho  que  en  cuanto  me  hable 
de  amor,  grito!  ¿No  le  da  a  usted  vergüenza? 
¿Pero  qué  idea  tiene  usted  de  la  amistad?  ¿Pe- 
ro qué  idea  tiene  usted  de  la  hospitalidad?  Pe- 
ro que...  ¡Bueno!  Yo  soy  la  tonta,  que  lo  pre- 
gunto: usted  no  tiene  idea  de  nada. 

BARON.   ¡Señorita,  yo!... 

DELFL     ¡Socorro,  guardias! 

BARON.  Señorita,  señorita,  por  favor;  no  grite  usted. 

No  lo  haré  más;  pero  déjeme  usted  sincerarme 
por  última  vez;  déjeme  usted  disculparme.  Us- 
ted tuvo  la  crueldad  de  decirle  a  Juan  Antonio 
que  yo... 

DELFL  ¡Naturalmente! 

BARON.  Y  ya  ve  usted:  él  sigue  siendo  mi  amigo;  no 

ha  tenido  celos. 
DELFL    Claro  está.  No  es  un  ridiculo.  Los  celos  ya  no 
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se  llevan  más  que  en  las  comedias  o  en  los  dra- 
mas. Tener  celos  no  es  elegante. 

BARON.  Cuando  no  se  quiere. 

DELFI.    ¿Qué  dice  usted? 

BARON.  Que  Juan  Antonio  no  tiene  celos  de  usted,  ni 

usted  de  él,  porque  no  se  quieren. 
DELFI.     iQue  nosotros!... 

BARON.  No;  no  se  quieren  ustedes.  ¿Usted  cree  que  yo 
soy  tonto? 

DELFI,    Le  diré  a  usted:  el  inventor  de  la  telegrafía  sin 

hilos  no  es  usted  precisamente. 
BARON.  Pues  bien;  a  veces  los  tontos  dicen  la  verdad. 

Yo  le  revelo  a  usted  su  verdad,  la  que  usted 

ignora,  porque  no  ama  usted. 
DELFI.     ¡Ja,  ja,  ja! 
BARON.  ¡Se  ríe  usted! 

DELFI.     ¡A  ver!  Ya  sabe  usted  que  el  verbo  amar  es 

un  verbo  cómico  para  mí. 
BARON.  Porque  ignora  usted  del  amor.  Pero  cuando 

llegue... 

DELFI.    ¿De  la  mano  de  usted? 

BARON.  De  la  mía,  no,  señorita;  pero  puede  llegar  de 

la  mano  de  un  miserable. 
DELFI.     ¡Ay,  por  Dios! 

BARON.  De  alguien  que  no  la  merezca,  de  alguien  pri- 
vado de  toda  virtud,  de  toda  cualidad;  pero  si 
la  llama  del  amor  prende  en  usted,  usted  le 
concederá  todas  las  virtudes  y  todas  las  cuali- 
dades; porque  el  amor  crea,  el  amor  inventa, 
el  amor  presta,  y  a  quien,  feo  ama,  bonito  le 
parece.  Usted  no  me  cree  ahora;  pero  me  ven- 
gará el  amor.  "Amor  che  nuUa  amato,  amor 
perd^ona."  Dante:  "Divina  Comedia". 

DELFI.  Divinas  tonterías  todas  las  que  usted  ha  di- 
cho, querido  amigo.  ¿Está  usted  contento  aho- 
ra, querido  amigo?  Un  poco  ladino  y  otro  po- 
co... sinvergonzón,  pero  querido  amigo. 
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ESCENA  III 

Dichos  y  por  la  izquierda  Dpña  María  y  Don  Román. 

ROMAN.  ¡Querido  amigo! 
DELFI.    El  eco. 
ROMAN.  ¿Qué  dices? 

ÜELFI.  El  eco.  Acababa  yo  de  decirle  al  barón  querido 
amigo,  y  tú  lo  has  repetido;  pero  no,  se  fíe 
usted  mucho  (Al  Barón.),  que  eso  de  querido 
amigo  se  pone  en  la  carta  de  cualquiera...:  es 
una  fórmula. 

MARIA.    Pero,  Delfina... 

BARON.  Es  usted  implacable. 

DELFI.  Hasta  que  se  acostumbre  usted  a  tomarme  co- 
mo soy. 

RO'MAN.  Bueno;  yo  estoy  a  sus  órdenes,  y  perdóneme 

si  le  he  hecho  esperar. 
MARIA.    ¿Se  van  ustedes  hoy? 

BARON.  Si  don,  Román  quiere  ganar  la  elección,  es'  in- 
dispensable que  salgamos  en  el  tren  de  esta 
noche. 

MARIA.    ¿Pero  la  ganará? 

BARON,  La  ganará,  la  ganará...  ¡Será  diputado! 
DELFI.     ¡Ay,  papá!  ¡Cómo  te  van  a  poner! 
ROMAN.  Como  hoja  de  perejil,  hija  mía;  son  los  gajes 
del  oficio. 

MARIA.    ¿Te  llevarás  la  maleta  ahora? 

BARON.  Será  mejor  que  la  lleven  a  la  estación  a  las 

ocho  en  punto.  ¿No  le  parece? 
ROMAN.  Desde  luego  es  más  cómodo. 
MARIA.    Pues  voy  a  decirle  a  Milagros  que  la  prepare. 

Con  permiso.  (Mutis  lateral.) 

ESCENA  IV 

Dichos  y  Juan  Antonio,  foro.  A  su  tiempo,  Delfina  y 

María. 

DELFI.    Pues  nada,  papaíto,  que  va  a  haber  que  lía-  » 
marte  señoría,  gracias  a  los  trabajos  del'  ba- 
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rón.v  (Viendo  entrar  a  Juan  Antonio.)  ¡Caram- 
ba, don  Juan! 

JUAN.     ¡Hola,  chiquilla!  Vengo  atareadísimo.  ¡Querido 

tío!  ¡Baroncete!  ¿Se  marchan  ustedes  hoy? 
ROMAN.  Ahora  mismo. 

BARON.  Un  momentito  al  club,  y  luego  a  tomar  el  ex- 
preso de  las  ocho  y  veinte.  (Pasa  de  la  lateral 
al  faro  la  criada,  y  ttas  de  ella  sale  Doña  Ma- 
ría por  la  lateral) 

MARIA.  Ya  va  Milagritos  a  hacerte  la  maleta...  ¡Bue- 
nos días,  Juan! 

JUAN.     ¡Buenos  días,  tiíta! 

ROMAN.  Bueno,  pues  en  marcha....  Mariquita.  (Abra- 
tarído  a  su  mujer.)  Estaré  tres  días  nada  más. 

BARON.   (A  DelfinaJ  ¿Amigos?  (Dándole  la  mano.) 

DELFI.  Entre  nosotros  sólo  puede  haber  amistad.  ¡Ay! 
(Larga  una  risotada.) 

MARIA.  No  la  haga  usted  caso,  y  un  millón  de  gracias 
por  todo. 

BARON.  No  me  diga  usted  nada,  no  me  diga  usteJ 
nada. 

ROMAN.  ¡Hijita,  que  seas  buena  y  que  te  rías  mucho! 
DELFI.     ¡Descuida,  papaíto!  Me  entrenaré  para  cuando 

vaya  a  oírte  al  Congreso. 
ROMAN.  ¡Ah,  picara!  Ni  a  mí  me  perdona. 
MARÍA.    ¡Pero  muchacha! 
ROMAN.  ¡Adiós,  Juan! 
BARON.  ¡Hasta  la  vuelta! 

JUAN.     (Despidiéndose  de  los  dos.)  ¡Adiós,  y  éxito! 
ROMAN.  ¡Que  no  dejes  de  mandarme  la  maleta! 
BARON.  ¡Hasta  la  vuelta! 
MARIA.    ¡Adiós!  ¡Buen  viaje! 

DELFI.  (Corriendo  al  foro,  por  donde  hacen  mutis  el 
Barón  y  Don  Román.)  ¡Y  que  no  se  te  olviden 
mis  polvorones,  papaíto,  y  las  yemas  de  San 
Leandro,  y  los  pestiños  de  las  monjas  de  Santa 
Ana,  que  si  son  de  otras  monjas  no  los  quiero, 
que  no  son  católicos! 

MARIA.  ¡Vaya!  Me  has  tenido  en  vilo,  lo  que  se  dice 
en  vilo.  Tus  bromas  son  como  la  espada  de 
Bernardo.  Una  amenaza  colgada  de  un  cabello. 
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JUAN.     Como  la  espada  de  Damocles,  tía. 

MARIA.  Bueno;  ¡qué  más  da!  Una  espada.  Tú  no  sa- 
bes cómo  se  burla  ésta  del  pobre  barón.  Debía 
ser  un  poco  más  considerada.  ¡Un  hombre  tan 
amable,  que  por  él  va  a  salir  diputado  su  pa- 
dre! 

DELFI.    Pues  no  debía  salir. 
MARIA.    ¿Qué  dices? 

DELFI.  Que  no  debía  salir.  Diputado  andaluz  papá, 
que  ha  nacido  en  Pueblonuevo  del  Terrible. 
¡No  sé  por  qué! 

MARIA,  ¡Y  eso  qué  tiene  que  ver!  Ha  estado  mucho 
en  Sevilla. 

DELFI.  ¡Sí,  sí!  Las  dos  ferias  del  año  que  le  dió  por 
seguir  a  Belmonte, 

JUAN.     Pues  ya  es  un  título.  Otros  aspiran  con  menos. 

MARIA.  Bueno,  basta.  No  se  burlen  ustedes.  ¡Ustedes 
no  entienden  de  política! 

DELFL  ¡Gracias  a  Dios!  Pero  nos  reímos  del  chan- 
chullo del  barón;  que  lo  hace  por  la  cuenta 
que  le  tiene,  ¡Y  la  cuenta  soy  yo! 

MARIA,  ¡Niña! 

DELFI.    Lo  digo  porque  éste  no  tiene  celos. 
(ÜAN.     Ni  falta. 

DELFI.  Ahora,  si  fuera  siquiera  diputado  por  Sevilla... 
Sevilla  bien  vale  una  trampa. 

JUAN.     ¿Pero  no  se  presenta  por  Sevilla? 

MARIA.   Se  presenta  por  Estepa,  que  es  lo  mismo. 

DELFI.  ¡Qué  ha  de  ser  lo  mismo,  mamá!  ¡Estepa!  Ya 
lo  dice  el  nombre.  Diputado  por  Estepa,  dipu- 
tado por  el  desierto.  Representante  del  "Vi- 
villo." 

MARIA.  Eso  sí  que  no.  Estepa,  cabeza  de  partido,  a  no- 
venta y  cuatro  kilómetros  de  Sevilla;  ocho  mil 
setecientos  setenta  estipenses,  diez  Ayunta- 
mientos. 

DELFI.    ¡Caramba,  mamá,  qué  bien  te  lo  sabes! 

JUAN.     Está  usted  muy  fuerte  en  Geografía. 

MARIA.  ¡Estoy...,  estoy  harta  de  oír  bobadas!  Ahí  se 
quedan  ustedes.  ¡Jesús,  qué  par  de  tontos!  ¡Je- 
sús, Jesús!  (Mutis  lateral  izqiiierda.) 
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ESCENA  V 

Delfina  y  Juan  Anianio,  Luego,  Milagritos  y  Javier. 

DELFI.    Bueno.  Se  nos  enfadó. 

JUAN.     Ya  ie  pasará.  Y  yo  también  ahueco. 

DELFI.     ¡Pero  hombre! 

JUAN.  Vengo  atareadísimo,  ya  te  lo  dije.  Y  oído  a  la 
caja:  somos,  somos.,. 

'DELFL    Un  par  de  tontos;  ya  escuchaste  a  mamá. 

JUAN.  Somos  domingo.  Eso  es.  Pues...  el  viernes  por 
la  tarde,  concurso  de  tangos  argentinos  paia 
parejas  aristocráticas,  en  el  Ritz.  Nos  llevamos 
el  premio.  Te  traeré  ahora  mismo  tres  tangos 
de  los  antiguos,  pero  completamente  nuevos 
aquí,  para  que  le  eches  una  miradita  al  piano. 

DELFÍ.    ¿Se  llaman? 

JUAN.     "Servite",  que  son  sardinas;  échale  manteca  a! 

"gring"  y  "golpia'',  que  te  van  a  abrir. 
DELFI.  ¡Magníficos! 

JUAN.  Como  ves,  el  último  es  un  tango  bíblico.  Pedid 
y  se  os  dará.  Llamad  y  os  abrirán.  Palabras 
del  apóstol.  A  otra  cosa.  El  lunes,  campeonato 
de  "tennis":  la  gran  copa... 

DELFI.    Nos  la  bebemos,  no  hay  cuestión. 

JUAN.  Desde  luego,  no  hay  competidores.  Tula  As- 
trana  está  coja. 

DELFI.  ^^Coja? 

ÍUAN.  Entersis  ligamentosa,  con  rajadura  del  maléolo. 
)ELFL  ¡Con  él! 
JUAN.  No;  si  no  es  camelo.  Palabras  del  físico,  que 
dirían  los  antiguos.  Se  torció  el  pie  derecho 
por  bailar  el  "jimmi"  con  Firuletes.  Paco  Ber- 
múdez  no  ve  una  pelota  en  el  aire  ni  con  un 
telescopio.  Somos  campeones.  A  otra  cosa.  El 
jueves  se  inaugura  la  Exposición  canina. 
DELFL  ¡No  me  hables  de  la  Exposición  canina!  "Bel- 
Ami"  no  parece.  No  tengo  perro  que  exponer. 
¿Qué  más? 

JUAN.  Pues...  nada  más.  Que  ahora  mismo  voy  al 
maestro  Cernuda  para  que  me  entregue  ios 
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tangas,  y  después  a  recoger  las  raquetas,  que 

las  he  mandado  cambiar  tripa,  y  te  traigo  el 

total.  Y  tú,  ¿novedades  desde  ayer? 

Sí,  hombre;  el  tenor  de  Rigoletto.  El  galán  de 

la  iglesia,  que  ses  había  eclipsado. 

¿El  duque? 

Sí,  homore;  el  tenor  de  Ri^oíetto.  El  galán  de 
la  iglesia,  que  se  había  eclipsado. 
¡Ah,  sí! 

Esta  mañana,  en  las  Calatravas.  Y  se  me  acer- 
có con  unos  ojos  entre  asustados  y  terribles, 
'.Y  tú? 

o  le  solté  e,n  la  cara  una  risa  de  las  mías, 
se  fué  más  corrido  que  un-a  mona.  Después 
o  sentí. 
¿Eh? 

Porque  seguro  me  iba  a  hablar,  y  ya  tengo 
curiosidad  de  oírle.  (MUagritos,  por  el  foro.) 
Zeñita...,  con  su  permiso  de  osíé. 
(Remedándola.)  ¿Qué  paza? 
Que  el  perrito  ha  venío. 
¿Que  ha  venido  "Bel-Ami"?  ¿Solo?  ¿D6nd.^ 
está?  ¿Dónde  está,  d^nde? 
Aguarde  uzté,  zeñita.  Lo  ha  traído  un  zeñó  que 
lo  tiene  en  brazos,  y  qxie  me  parece  a  mí  que 
no  se  lo  quitan  como  no  se  lo  arranquen.  Mtí 
ha  dao  este  papel  para  la  zeñita,  y  que  tié  él 
que  entregar  el  perrito  en  sus  mesmas  manos 
de  uzté. 

A  ver,  trae.  (Le  Coge  ta  tarjeta,  que  lee.)  Ja- 
vier Otarrial,  profesor  en  Veterinaria.  ¡Este 
viene  por  la  propina! 
Que  pase. 
¿Aquí,  zeñita? 

Aquí.  (Mutis  por  el  foro  Milagntos.) 
Bueno;  yo  me  marcJio. 

Espera,  hombre.  Vamos  a  recibir  al  veterina- 
rio. Viene  con  el  perro.  Le  cantamos  el  coro 
de  El  rey  que  rabió,  y  nos  tumbamos  de  risa. 
Verás.  Tú  atisba  pof  ahí.  (Se  sienta  al  piano.) 
Ya  ^stá  dejando  el  sombrero. 
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DELFI.  (Tocando  el  cora  de  El  rey  que  rabió,  mien- 
íAas  Juan  Antonio  corte  del  fofo  y  se  pone  jun- 
to al  piano,  a  su  d^erecha.  Los  doá,  óantan  a 
coro,)  juzgando  por  los  síntomas  que  tiene  el 
animal...  {En  el  foro,  Javier  Otarricd  con  el  pe- 
rro en  brazos  y  la  doncella.) 

JAVIER.  ¿Dan  ustedes  su  permiso? 

MiLAG.    Paze  uzté,  paze  uzté. 

DELPi.  )  (Cantando.)  Bien  puede  estar  hidrófobo, — ^bien 
JUAN,   j  puede  no  lo  estar. 
JAVIER.  ¿Se  puede  pasar? 

MILAG.  Paze  uzté,  hombre,  paze.  Azi  que  le  vean  de- 
jarán de  cantar. 

DELFI.  (Levantándose  del  piano  muy  asustada,)  ¡Je- 
sús, Avemaria! 

lAVIER.  [Señorita! 

t)ELFI.    ¿Usted?...  ¿Pero  usted? 

JUAN.     ¿Qué  pasa? 

DELFI.    {Anarte,  a  Juan,)  El  de  la  iglesia, 
JUAN.  ¿Eh? 

^DELFI.  El  galán  de  la  iglesia,  el  de  todos  los  domin- 
gos. 

JUAN.  ¡Ah,  sí!  {Cantando.)  Tutte  le  feste  al  tempio. 
JAVIER.  ¡Caballero! 

JUAN.  ¡Ay!  Usted  dispense;  como  estábamos  hacien- 
do música...  ¡Puaf!  ¡Ja,  ja,  ja!  (Aparte,  a  Del- 
fina.)  Chica,  yo  no  me  puedo  contener.  Hasta 
luego,  ¿eh?  (Haciendo  mutis,  dice  a  Javier:) 
Buenas  tardes,  joven.  (Hace  mutis,  canturrean- 
do  "Tutte  le  ¡este  al  tempio'\  seguido  de  Mi- 
tagritos.) 

JAVIER.  (Es  un  hombre  de  aspiecto  de  treinta  años,  cuu 
alguna  cana  prentatura  en  su  cabeza  de  artista. 
Lleva  el  p)errito  bajo  el  brazo  izquierdo.  Tie- 
ne un  aire  respetuoso  y  humilde,  pero  seguro.) 
¿Está  enfermo  ese  caballero? 

DELFI.     No;  ¿por  qué? 

JAVIER.  Me  pareció  que  padecía  de  los  nervios...  Cuan- 
do uno  canta  y  se  ríe  así,  o  enfermo  o  tonto. 

DELFI.  Es  mi  primo  y  mi  novio.  Y  es  muy  inteligente 
y  está  muy  bueno, 


EL  AMOR  NO  SE  RIE 


39 


JAVIER.  Perdón,  señorita.  Sólo  así,  siendo  su  novio, 
comprendo  que  por  reírse  con  él  no  haya  us- 
ted reparado  en...  (Por  el  perrito.) 

DELFI.    iAy,  pues  es  verdad!   (Cogiendo  al  perro.) 

"¡Bel-Ami",  "Belamisito",  ven,  ven  acá  tú! 
¡Pobre  amor!  (Lo  besa.)  ¿Has  echado  de  me- 
nos a  la  amita?  ¡Ay!  ¿Pero  qué  tiene  aquí? 

JAVIER,  Lo  encontré  con  la  patita  rota,  señorita.  Esta- 
ba llorando  en  el  quicio  de  una  puerta.  Se  la 
entablillé.  Ya  está  bueno.  Por  eso  no  lo  traje 
inmediatamente,  esperando  a  que  curara. 

DELFI.  ¡Ay!  ¡Muchas  gracias,  muchas  gracias!  ¡P'j- 
bre  "Bel-Ami"!  Ahora  mismo  le  voy  a  traer 
la  gratificación  ofrecida. 

JAVIER.  No,  señorita;  usted  perdone. 

DELFI.  ¿Que  no?  Cuando  usted  ha  venido  a  esta  casa 
es  porque  ha  leído  usted  el  anuncio  del  diario. 
He  ofrecido  mil  pesetas... 

JAVIER.  Con  la  venia  de  usted,  yo  no  las  tomo. 

bELF¡.  Pero... 

■JAVIER.  Tenía  interés  en  devolver  el  perrito  en  las  pro- 
pias manos  de  su  dueño.  Con  eso  me  considero 
pagado.  (Delfim  lo  mira,  ) 

DELFI.    Usted  me  ha  visto  otra  vez,  ¿verdad? 

ÍAVÍER.  Yo  la  he  visto  a  usted  siempre. 

DELFI.    En  la  iglesia... 

^JAVIER.  En  la  iglesia...  la  volvía  a  usted  a  ver.  Antes. 

DELFI.    ¿Antes?  ¿Cuándo?,  ¿dónde? 

JAVIER.  Yo  no  lo  sé,  señorita.  Pero  hay  ciertas  perso- 
nas, muy  pocas,  a  las  cuales  nunca  se  las  ve 
por  primera  vez.  Se  las  vuelve  a  ver.  Toda  la 
vida,  no  esta  vida,  ni  la  otra.  Yo  la  he  visto  a 
usted.  ¿Cuándo?,  ¿dónde?...  No  lo  sé.  Sólo  sé 
que  en  la  iglesia,  y  ahora  no  la  he  conocido  a 
usted:  la  he  reconocido. 

DELFI.  ¡Me  ha  reconocido  usted!  ¡Es  curioso!  (Pau- 
sa.) ¿Quién  es  usted? 

JAVIER.  ¿Me  preguiTfa  usted  cómo  me  llamo  o  quién 
soy? 

DELFI.    ¿Qué  quiere  usted  decir? 

JAVIER.  Que  no  es  lo  mismo.  Cuando  supiera  usted  mi 
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nombre,  sabría  usted...  eso,  mi  nombre;  pero 
no  quién  soy.  Quién  soy  es  más  largo,  pide 
más  tiempo  y  más  palabras  que  las  de  una  tar- 
jeta. Yo  le  envié  a  usted  la  mía.  Me  llamo  Ja- 
vier Otarrial;  soy  veterinario. 
DELFI.  I Veterinario!  ¡Yo  creí  que  era  usted  escritor, 
artista! 

JAVIER.  Pues  soy  veterinario. 

'DELFI.  Entonces...  ¿me  permitirá  usted  que  le  pre- 
gunte el  precio  de  sus  honorarios  por  la  cura 
de  "Bel-Ami"?  Siquiera  eso. 

JAVIER.  Yo  le  permJto  a  usted  todo,  señorita;  pero... 
no  quisiera  cobrar. 

DELFI.     ¿Y  por  qué? 

JAVIER.  Pues...,  por...  por...  Yo  tuve  en  la  casa  de  mis 
padres  un  perro  séter,  que  tenía  en  los  ojos 
garzos  una  mirada  superhumana.  Se  llamaba 
"Fox".  Era  alegre  de  día,  triste  de  noche  y  un 
poco  loco.  Por  lo  menos  tenía  ataques  de  lo- 
cura inofensiva  y  alborotadora.  Era  soñador, 
visionario  y  poeta;  acometía  a  su  sombra  y  le 
ladraba  a  ía  Luna.  Se  casó  con  su  madre. 

DELFI.  ¿Cómo? 

■'JAVIER.  Entre  los  perros  todo  está  permitido.  Se  casó 
con  su  madre.  Una  perra  blanca  que  se  llama- 
ba "Ada",  de  quien  había  heredado  las  lanas, . 
las  orejas,  la  ternura  y  el  instinto  de  la  caza. 
Era  el  compañero  de  mis  extrañas  melancolías 
infantiles,  y  venía  gruñendo  dulcemente  a  la- 
merme las  manos,  cuando  yo  lloraba  en  el  jar- 
dín, a  la  puesta  del  Sol.  Murió  tísico,  como  un 
romántico.  Si  en  la  otra  vida  nos  hemos  de  en- 
contrar a  los  seres  queridos,  yo  quisiera  en- 
contrarme con  mi  perro,  que  no  sabía  mentir 
ni  envidiar;  quisiera  encontrarme  con  su  mira- 
da triste,  superhumana,  que  no  he  hallado  ni 
pienso  hallar  en  los  ojos  de  ningún  hombre  ni 
de  ninguna  mujer.  (Pausa  breve.)  El  perrito 
de  usted,  mientras  lo  curaba,  me  ha  mirado 
muchas  veces  así,  con  la  misma  expresión.  Por 
eso,  y. en  recuerdo  de  "Fox"...,  ¡yo  no  quiero 
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cobrar!  El  dolor  de  separarme  de  él  no  se  co- 
bra en  dinero,  señorita. 

DELFl.  (Con  la  nctitud  de  Regalarle  el  perro.)  ¿Quie- 
re usted  que  se  lo  regale? 

JAVIER.  ¿Es  usted  capaz  de  regalar  así  lo  que  quiere 
tanto?  ' 

DELFI.    No,  pero... 

JAVIER.  Además,  el  perrito  no  puede  separarse  de  us- 
ted. El  perrito,  sin  usted...,  yo...,  la  verdad... 
(Transición.)  Buenas  tardes,  señorita. 

DELFI.    No  se  vaya  usted,  señor... 

JAVIER.  Otarrial,  Javier  Otarrial. 

DELFI.    No  se  vaya  usted,  señor  Otarrial;  siéntese  un 

momento,  siéntese.  (Javier,  sentándose.) 
JAVIER.  Muchas  gracias. 

t)ELFI.  (Sentándose  también.)  A  usted  le  extrañará 
mi  curiosidad;  pero...  ¿gana  usted  mucho  co- 
mo veterinario? 

JAVIER.  ¡Pchs!,  señorita. 

DELFI.  ¿Y  cómo  ha  sido  tomar  esa  carrera...,  usted 
perdone,  tan  fea?  ¡Veterinario! 

JAVIER.  A  mí  no  me  lo  parece  tanto,  señorita.  Tal  vez 
porque  quiero  mucho  a  los  animales.  ¡Son  tan 
buenos  enfermos!  No  opinan,  no  discuten  con 
el  médico,  no  lo  acusan... 

DELFI.  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Claro!  ¡Cómo  han  de  acusarlo,  ú 
no  hablan!  ¡liene  gracia! 

lAVIER.  Pues  yo  no  he  pretendido  hacerla  reír. 

t)ELFI.  ¿Lo  dice  usted  por  mi  carcajada  de  esta  mañana 
en  la  iglesia?  Perdóneme  usted:  yo  no  sabía 
quién  era. 

JAVIER.  Y  sigue  usted  sin.  s-aberlo. 

DELFI.    ¿No  es  usted  veterinario?  ¿De  veras? 

^JAVIER.  No  lo  digo  por  eso,  señorita.  Sí,  soy  veterina- 
rio; y  verá  usted  cómo  y  por  qué  lo  fui.  Es 
muy  sencillo.  Mis  padres  me  llevaron  a  Bue- 
nos Aires  cuando  yo  era  muy  niño.  Ellos  eran 
inmensamente  ricos.  Papá,  que  era  un  vasco 
elástico,  fuerte  y  voluntarioso,  había  llegado 
allí  muy  joven;  trabajó,  vino  a  España  varias 
yepes,  volvió  al  fin  a  Buenos  Aires,  y  fué  uno 
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de  los  estancieros  más  poderosos  de  la  Argen- 
tina. Yo  nací  en  ei  mar. 
DELFI.    ¿En  el  mar? 

JAVIER.  Sí,  señorita;  en  viaje,  en  el  último  viaje  de  mis 
padres.  Crecí  en  la  opulencia.  Fui  un  niño 
"bien".  De  Londres  me  llegaban  los  fracs  que 
yo  lucía  bailando  tangos  y  foxes. 

tDELFI.    ¿Es  usted  bailarín? 

^JAVIER.  Lo  fui...  cuando  era  alegre.  De  Londres  me 
llegaban  también  las  pelotas  de  "foot-ball", 
que  yo  pateaba  con  gran  maestría  en  todos 
los  campos  de  "sport"  de  Buenos  Aires.  Era 
un  inútil,  señorita. 

DELFL    ¿Un  inútil? 

JAVIER.  Un  inútil  ágil  y  fuerte,  con  una  gran  salud  en 
el  cuerpo,  que  sabía  inglés  y  francés,  pero  que 
no  entendía  nada  en  ningún  idioma. 

DELFI.     ¡Ja,  ja,  ja!  ¿Ni  en  español  siquiera? 

JAVIER.  Ese  es  el  idioma  que  menos  se  sabe  por  allá. 

Un  día,  al  llegar  a  la  mayor  edad,  mi  padre 
me  dijo:  "¿Por  qué  no  estudias  una  carrera? 
Ya  sé  que  no  la  necesitas.  ¿Pero  no  podría 
ser  un  lujo  más  tener  una  carrera?  Me  aver- 
goncé  un  poquito,  y  luego,  considerando  que 
debía  ser  útil  a  los  míos  y  que  papá  tenía  en 
sus  estancios  grandes  cantidades  de  ganado 
vacuno,  lanar  y  de  cerda,  pues  estudié  veteri- 
naria. Curé  a  todas  las  vacas,  los  caballos  y 
los  cerdos  de  la  hacienda... 

DELFI.  ¡Ja,  ja!  Tiene  gracia  (Conteniéndose.)  ¡Ay! 
¡Perdone  usted! 

JAVIER.  De  nada,  señorita;  pero  le  agradezco  a  usted 
mucho  que  no  se  ría.  Malos  negocios  durante 
la  gran  guerra  acabaron  con  la  fortuna  de 
mis  padres.  La  tristeza  acabó  después  con  su 
vida.  Cuando  los  vi  m.orir,  era  la  primera  vez 
que  tenía  una  noción  clara  de  la  muerte;  cuan- 
do los  vi  morir  comprendí  que  aquí  se  moría, 
que  no  todo  es  nacer  y  reír  y  vivir;  mejor  di- 
cho, que  todo  es  morir,  ir  muriendo,  y  cambió 
mi  concepto  de  la  vida.  El  señorito  "bien",  el 
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"sportsman",  murió  en  mí  para  siempre... 
(Transición.  Muy  sencillo.)  Y  empezó  a  vivir 
el  veterinario. 

DELFI.    ¿Y  io  es  usted  para  vivir? 

JAVIER.  Sí,  señorita;  para  medio  vivir  de  mi,  carrera. 

Para  no  dejarme  morir,  para  esperar  mi  hora. 
Peo  usted  es  muy  alegre,  y  la  narración  de 
mi  odisea,  sin  ser  héroe  ni  griego,  hay  muchas 
personas  que  tienen  odisea,  la  entristecería  o 
por  lo  menos  la  aburriría.  Yo  no  tengo  dere- 
cho. (Se  levanta.) 

DELFÍ.  (Levantándose  a  su  vez.)  ¿Puedo  hacer  algo 
por  usted? 

JAVIER.  ¡Señorita! 

DELFI.  Perdone  usted...,  pero  ha  sido  usted  tan  bueno, 
tan  generoso  con  mi  "Bel-Ami"... 

JAVíER.  No  es  mérito.  Yo  quiero  mucho  a  los  animales, 
ya  lo  sabe  usted.  He  curado  a  su  perrito  por 
amor.  (Pausa.)  Quiera  usted  a  su  perrito,  quie- 
ra usted  a  todos  los  animales;  ellos  ayudan  al 
hombre  en  sus  trabajos  y  le  divierten  en  sus 
fastidios.  Son  colaboración,  solaz  y  adorno  de 
su  vida.  Desde  el  elefante,  el  sesudo  elefante, 
precursor  del  tanque,  que  tan  buenos  servicios 
prestó  en  la  guerra,  hasta  la  eléctrica  esfinge 
del  gato,  gracioso  como  un  bibelote;  desde  el 
giboso  camello,  vencedor  de  la  sed  y  la  fatiga, 
hasta  los  violines  vivos  de  los  canarios  y  de 
los  jilgueros.  ¡Quiera  usted  a  los  animales,  se- 
ñorita! 

DELFI.  Oiga  usted:  ya  ve  que  no  me  río;  pero  ¿me 
permite  usted  una  pregunta?  ¿No  es  pecado 
querer  así  a  los  animales,  que  son  seres  sin 
alma?  ¡Eh!,  ¿qué  me  contesta  usted  a  esto? 

JAVÍER.  No  soy  teólogo,  señorita.  Pero  acaso  por  eso, 
porque  no  tienen  alma  y  porque  no  pueden  ha- 
blar, hay  que  quererlos  más.  De  haber  podido 
hablar  mi  perro  al  morir,  me  hubiera  dicho,  ya 
me  lo  decía  con  los  ojos:  "Adiós,  amito;  adiós 
para  siempre.  Perdona»  si  te  dejo,  como  yo  te 
perdoné  en  vida  los  puntapiés  y  los  azotes. 
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Adiós,  amito,  y  no  me  llames,  que  ya  no  podré 
acudir.  Tú  tienes  alma,  y  yo  no.  Del  muladar 
salí  y  al  muladar  vuelvo  para  siempre.  Tú  eres 
inmortal,  amito,  y  yo  no  podré  seguir  a  tu  alma 
en  todos  sus  viajes  a  los  astros."  Así  me  hu- 
biera dicho.  (Transición.)  Adiós,  señorita.  ¡Ah! 
Y  ya  sabe  usted  quién  soy  y  cómo  soy.  He  sa- 
tisfecho una  curiosidad  que  usted  no  supo  for- 
mular, conforme  a  su  deseo.  Sólo  le  falta  a 
usted  saber  mi  edad. 
DELFI.     iOh!  ¡Eso!... 

JAVIER.  Eso  también.  En  Madrid,  nadie,  nadie  más  que 
usted  sabe  algo  de  mi  vida.  Quiero  que  lo  sepa 
usted  todo.  Voy  a  cumplir  treinta  y  ocho  años. 

DELFI.  ¡Ya! 

JAVIER.  Ya.  ¿Son  muchos? 

DELFI.    No,  y  no  parece  que  los  tuviera  usted. 

JAVIER.  Pues' los  tengc.  Al  entrar  en  esta  casa  he  po- 
dido decir  como  el  poeta:  "Con  la  cabeza  gris 
me  acerco  a  los  rosales  del  jardín...  A  sus  ór- 
denes. 

DELFI.    Adiós,  amigo  Javier.  (Le  tiende  la  mano.) 

JAVIER.  Gracias.  ¿Puedo  darle  un  besito  a  "Bel-Ami"? 

DELFI     (Entregándos'elo.)  Tómelo  usted. 

JAVIER.  Adiós,  "Bel-Ami".  (Besa  el  fxerrito  y  lo  devuel- 
ve.) Y  ahora  un  consejo  profesional.  Conviene 
que  al  perrito  le  dé  el  aire,  y  desde  lo  alto, 
que  el  aire  es  más  puro.  Que  se  asome  al  bal- 
cón el  perrito  todas  las  tardes  al  empezar  a 
oscurecer.  Que  no  lo  saque  la  doncella;  son 
muy  distraídas,  y  a  lo  mejor  ... 

DELFI.     (Vivamente,  y  sin  ntm^erse  ni  qtiitairle  los  ojos.) 

Yo  misma  sacaré  al  balcón  a  "Bel-Ami".  (Pau- 
sa breve.)  Adiós,  Javier. 

JAVIER.  Adiós,  señorita.  (Mutis  foro.) 
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ESCENA  VI 

'DeifincLj  un  momento  sola,  un  poco  abstraída  acariciando 
al  perrito  cuando  aparece  Milagros  por  el  foro. 

MILAG.   Josú,  zeñita.  ¡Qué  contento  va  eze  del  perro! 

¡Ma  regalao  un  duro! 
DELFI.    ¿Un  duro? 

MILAG.    Ya  puede,  ya.  ¡Mil  pezetas  de  gratificación! 
DELFI.    Calla,  calla. 

MILAG.    i  Mil  pezetas!  Ezo  zí  que  e  atá  los  perros  con 

longanisa. 
DELFI.    Calla,  te  digo. 

MiLAG.    ¡Ay,  zeñita!  ¿Qué  paza?  ¿Está  usté  de  mal 

humor? 
DELFI.    No,  deja. 

MILAG.  ¿Quiere  uzté  que  encienda,  zeñita?  Ya  va  os- 
cureciendo... 

DELFI.    No,  ,2*0,  deja;  vete;  vete,  mujer. 

MILAG.  ¿Qué  la  habrá  dao?  ¡En  fin!...  (Hace  mutis 
por  el  foro.) 

iDelflna  síe  mira  un  momento  en  el  espejo;  lúe- 
gp  corirlencto  al  mifador,  ío  abfe  y  se  asoma 
con  el  perro.) 

ESCENA  VII 

Delfina,  Juan  Antonio,  y  al  final,  Doña  Marta. 

( Juan  Antonio  entra  con  dos  raquetas  de  "ten- 
nis" y  un  rollo  de  música,  y  enciende  la  luz.) 

lUAN.     ¡Delfina,  chiquilla! 

DELFL  ¡Hola! 

]ÜAN.  ¿Qué  hacías?  Traigo  las  raquetas  y  la  música. 
¿Qué  haces? 

DELFI.    Nada.  Asomada.  ¡No  me  iba  a  suicidar! 
JUAN.     ¿Por  qué  me  contestas  así? 
DELFI.    ¿Por  qué  me  preguntas  qué  hacía? 
JUAN.     ¿Y  eso  qué  tiene  de  particular?  ¡Ah,  ya!  Estás 

de  mal  humor  porque  has  tenido  que  aflojar  la 

mosca. 
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DELFl.    ¿Qué  mosca?  ¡No  te  entiendo!... 

JUAN.     Mujer,  supongo  que  le  habrás  largado  a  ése 

las  mil  pesetas,  ¿eh?...   ¿No  me  contestas? 

Trajo  el  perro,  y  cobró.  ¿No  es  eso? 
DELFL    SL  :  i 

JUAN.     Menos  mal  que  te  habrás  cobrado  tomándole 

el  pelo,  ¿verdad? 
DELFI.    Sí...  (Rompe  a  Itorar.) 

JUAN.  (Dejando  los  bártulos  qííe  tfde  en  la  mano.) 
¡Pero  Delfina!  Pero,  chica,  ¿qué  es  eso? 

DELFÍ.  ¡No  sé!...  ¡Nervios...,  alegría  de  haber  encon- 
trado al  perrito!...  No  sé...  ¡Déjame,  déjame! 
(Vü  a  sentarse  en  un  ñncón,  volviéndple  la  es- 
palda.) 

JUAN.  ¡Pero  Delfina!...  (Gritando.)  ¡Tía,  tía,  venga 
usted! 

MARIA,    (Apareciendo  por  la  lateral.)  ¿Qué  pasa? 
JUAN.     Lo  increíble:  que  Delfina  está  llorando. 
MARÍA.    ¡Llorando!  ¿Habéis  reñido?... 
1UAN.  No. 

'María,    ¡Pero  Delfína!  (Acercándose  a  ella.) 

DELFI.  (Abrazándose  a  su  madre.)  Te  dije  que  si  em- 
pezaba a  llorar,  nos  ahogábamos  todos.  ¡Ya 
empecé,  mamaíta! 

MARIA.    ¡Pero  Delfina,  por  Dios! 

DELFL    ¡Mamaíta,  mamaíta!... 

TELON 


ACTO  TERCERO 

otra  Silla  de  recibir,  la  más  cerca  de  la  ipuería  de  entrada  en  casa 
04  Delfina.  Puerta  al  foro,  y  dos  laterales  de  izquierda  y  derecha. 

ESCENA  I 

Ai  levantarse  el  telón,  la  escena  sola  unos  instantes,  y 
luego  salen:  Doña  Mafia,  por  la  lateral  izquierda,  a  tiem- 
po de  detener  a  Delfina,  que  sale  por  la  lateral  derecha. 

MARIA.    ¿Pero  vas  a  la  calle  otra  vez? 
DELFL    No,  no  voy. 
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MARIA.   ¿Cómo  que  no,  si  tienes  el  sombrero  puesto? 
DELFI.    Pues  si  me  ves  con  sombrero,  huelga  la  pre- 
gunta. 

MARIA.    Es  que  te  Ío  pregunto  porque  me  extraña, 
DELFI.    Es  que  no  voy  a  salir. 
MARIA.    ¿Que  no? 

DELFL  Que  no.  Venía  a  verme  este  sombrero  en  este 
espejo. 

MARIA.    ¿Y  en  tu  habitación  no  hay  espejo? 
DELFI.    Hace  aguas. 

MARÍA.    ¡Hace  frescura  y  cinismo!  Eso  es  lo  que  kace. 

¡Eh!  Ya  estás  aprendiendo  hasta  a  mentir. 
DELFI.  ¡Mamaíta!... 

MARIA,  ¡A  mentir,  sí!  Te  pasas  el  día  en  el  balcón  o 
en  la  calle.  ¿Y  por  qué,  Dios  mío,  por  qué? 
Por  un  curandero  de  animales  que  no  vale  la 
pena,  ¡y  teniendo  novio! 

DELFI.    Juan  Antonio  es  un  novio  para  tomar  café. 

MARIA.    ¿Qué  quieres  decir? 

DELFI.  Pues  lo  que  digo:  que  Juan  Antonio  se  acuer- 
da de  que  existo  para  venir  á  tomar  café  to- 
dos los  días;  pero'por  las  noches... 

MARÍA.    Por  las  noches,  ¿qué?... 

DELFi.  ¡Ah!  ¿Pero  tú  crees  que  a  mí  no  me  cuenta» 
las  cosas?  El  barón  de  Listadeoro  me  dijo  el 
domingo  que  io  había  visto  en  el  Turo  Park 
y  en  Parisiana,  y  en  La  Libertad  de  ayer,  ha- 
blando del  choque  de  un  "autobús"  con  una 
"moto",  a  las  tres  de  la  madrugada,  bien  cla- 
ro venían  los  nombres.  En  el  "sidecar"  de  Juan 
Antonio  no  iba  ninguna  marquesa:  "Dora  Ga- 
Hndez,  fractura  de  la  tibia  y  conmoción  visce- 
ral. Dora  GaHndeZj  General  Alvarez  de  Cas^ 
tro,  sesenta  y  dos;  sus  labores."  ¡Sus  labo- 
res!... tí  Más  claro!! 

.'/xARíA.  Esa  no  es  una  razón  para  que  estés  todo  el  día 
asomada  ai  balcón  como  una  mona,  haciéndo- 
le muecas  a  ese  veterinario.  Las  señoritas  dis- 
tinguidas no  dan  achares.  Eso  es  de  gente 
baja. 

DELFL    Si  no  son  achares,  mamá;  son  coqueteos,  que 
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eso  sí  que  es  de  gente  fina.  Y  a  lo  mejor  pu- 
diera ser  que... 

MARIA.    ¿Qué,  qué,  qué  es  lo  que  pudiera  ser? 

DELFI.    Pudiera  ser... 

MARIA.  ¡Lo  que  no  puede  ser,  lo  que  no  será!  No  me 
vas  a  introducir  en  casa  a  ese  hombre  ordina- 
rio ahora. 

DELFI.  Dios  me  libre,  si  eso  te  enfada;  pero  puedo 
irme  yo  a  la  suya. 

MARIA.  ¿Eh?...  ¿Pero  estás  loca?...  Mira,  niña,  déjale 
de  novelerías.  Ni  pienses  en  romper  con  Juan 
Antonio;  porque  eso,  no;  eso,  no. 

DELFÍ.    Yo  no  he  pensado  todavía... 

MARÍA.    ¿Cómo  todavía?...    ¡Nunca!   ¿Lo  entiendes? 

¡¡Nunca!!  Sois  novios  toda  la  vida;  es  una 
cosa  resuelta  de  antiguo,  y  basta.  No  puedes 
romper  con  Juan  Antonio,  y  mucho  menos  por 
un  cualquiera,  que  no  tiene  dónde  caerse 
muerto. 

DELFI.    Pero  yo  sí  tengo,  y  esa  sola  ya  es  bastante  ra- 
zón: la  vida  tiende  al  equilibrio. 
MARIA.    Y  tú  estás  desequilibrada. 
DELFI.    Soy  mayor  de  edad. 

MARIA.  ¡Bah!  ¡Bah!  Eres  hija  de  familia,  ¡y  de  qué 
familia!  Tengas  los  años  que  tengas,  padre  y 
madre  son  siempre  padre  y  madre. 

DELFI.  Desde  luego;  por  eso  dijo  Dios:  abandonarás 
padre  y  madre. 

MARIA.    Pero  no   dijo  abandonarás   a  tu  prometido. 

¡Cómo  se  entiende!...  Cualquiera  que  te  oyese 
contestarme  crería  que  eras  una  desalmada,  y 
todas  son  extravagancias,  ganas  de  hablar,  y, 
sobre  todo,  ganas  de  oírme.  ¿Es  que  ese  vete- 
rinario pretende  ahora  revivir  la  novela  de  un 
joven  pobre? 

DELFI.    El  no  pretende  nada.  Yo. 

MARIA.    ¡Claro,  como  que  la  loca  eres  tú! 

DELFI.    O  la  cuerda. 

xMARIA.    Sí,  la  cuerda  para  ahorcarte. 

DELFI.  O  para  hacer  títeres  sobre  ella,  tendida  entre 
absurdo  y  absurdo.  No  es  posible  vivir  sin  la 
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realidad;  pero  como  ia  realidad  es  fea,  pues 
me  pongo  a  soñar  con  otra,  y  ia  invento.  Mis 
novelerías  son  lo  único  agradable  de  mi  vida. 
¿Por  qué  no  voy  a  fantasear  un  poco  con  mi 
propia  vida,  que  a  nadie  le  pertenece  más  que 
a  mí?  Soy  la  autora  de  mí  misma.  Así  me 
construyo  yo  misma  mi  comedia.  A  ver  si... 

MARIA.  jCalla,  calla,  bachillera!  Parece  que  te  com- 
places en  hacerme  rabiar.  No  se  hable  más  de 
ello,  Y  ahora,  si  quieres  acompañarme,  voy  a 
casa  de  madame  Petit  a  probarme  un  sombre- 
ro, y  luego  me  reúno  con  tu  padre  en  "La  Ma- 
llorquína". Anda. 

DELFI.  No;  he  dicho  que  no  salgo,  y  no  salgo.  Para 
que  veas  que  decía  la  verdad.  (Se  quita  el  som- 
bi^ero.  que  es  de  fácil  postara,  y  lo  deja  sobre 
la  mesa  con  un  gesto  cómicp  y  enérgico.) 

MARIA.  Pues  ahí  te  quedas.  Y  a  ver  si  rumias  menos 
locuras.  Anda,  dame  un  beso. 

DELFI.  Toma  dos,.  Tijeretas  han  de  ser;  pero  yo  no 
te  guardo  rencor,  mamaíta. 

MARIA.    (Haciendo  mutis,)  ¡Qué  muchacha!... 

ESCENA  II 

Delfina,  sola.  A  poco,  Mílagrítos  y  luego,  Don  Román. 

DELFI.  (Poniéndose  el  sombrero  de  repente,)  ¡Pues 
na  rae  quedo!  (Da  unos  pasos  hacia  la  puerta 
del  foro.)  ¿Y  si  me  espera  en  la  puerta  y  me 
ve?  (Dud^anáo  saca  del  bolsillo  un  ^pbre  gran- 
de, donde  tiene  una  carta  escrita;  la  mira,  y 
llama  al  timbre.) 

MILAG.    (Apareciendo,)  Zeñita  Delfina. . . 

DELFI.    Oye,  ¿tú  eres  capaz  de  ir?... 

MILAG.    ¡De  ir  a  tos  laos,  zeñita!  ¿Qué  hay  que  hacer? 

DELFI.     Hay  que...  (Transición.)  No,  no;  deja,  voy  yo. 

MILAG.    ¡Pero,  zeñita,  zi  uzté  quiere,  yo!... 

DELFI.  No,  no,  deja;  es  mejor.  (Se  dirige  al  foro  en 
momentos  en  que  entra  su  padre.)  ¡Ay,  papá! 

ROMAN.  Hola!  ¿Ibas  a  salir? 
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DELFÍ.     No,  venia. 
ROMAN.  ¿Que  venías?... 

DELFI.  Sí,  venía...  de  mi  cuarto.  Me  estaba  probando 
este  sombrero.  (Se  lo  quita.)  Tiene  este  lazo 
muy  feo,  ¿no  ves?,  y  está  muy  poco  elegante, 
muy  poco  chic...  Venía  a  que... 

ROMAN.  A  que  te  lo  viera  tu  madre,  ¿no  es  eso? 

DELFI.    No...,  a  decirle  a  Milagritos  que...,  que...  vie 
ra  lo  que  tiene  que  componer,  para  que  se  lo 
llevara  a  la  sombrerera  y  le  explicase...  que 
yo...,  que  la... 

MILAG.    (Haciendo  an  quite  a  su  señorita.)  La  señora 

María  no  está. 
ROMAN.  ¿Que  no  está? 

DELFI.  Sí;  digo,  no;  dijo  que  os  reuníais  en  "La  Ma- 
llorquína". 

ROMAN.  Sí,  pero  yo  venía  por  ella;  creí  que  no  hubie- 
ra salido. 
MÍLAG.    Ahora  mismito  ze  fué. 

ROMAN.  Pues  nada,  nada.  Me  voy  otra  vez.  Hasta 
ahora.  (Mutis  por  el  foro.) 

DELFÍ.  Adiós,  papaíto.  (Apenas  se  ha  ido  su  padre  se 
vuelve  a  portier  el  sombrero,  con  el  mismo  ges- 
to cómico  de  siempre.)  ¡Tú  (A  Milagros.)  co- 
rre, y  asómate,  y  ve  hacia  dónde  se  dirige 
papá! 

MÍLAG.    En  un  vuelo,  zeñorita.  (Mutis  Milagritos  foro.) 

DELFÍ.  Fíjate  bien  si  sube  la  calle  o  si  la  baja...;  fíja- 
te bien.  (Corre  a  mirarse  al  espejo.) 

MILAG.  (Que  vuelve  a  salir.)  Zeñita,  zu  papá  tomó  un 
"auto"  que  tenía  en  la  puerta,  ze  metió  en  él 
y  zalió  echando  humo. 

DELFI.  ¿Echando  humo?...  ¡Magnífico!...  ¡Adiós!  (Me- 
dio mutis.)  ¡Ah!  Oye:  dale  su  merienda  a  "Beí- 
Ami"  y  llévate  esos  figurines  a  mi  cuarto. 
(Mutis.)  (Vuelve  a  salir.)  ¡Ah!...,  y  de  todo 
esto,  ni  pío. 

MILAG.  Ni  pío,  ni  pío.  (Delfina  ha  hecho  mutis  definiti- 
vamente,) Que  me  lleve  los  figurines.  Me  los 
llevaré.  Pero  como  no  me  ha  dicho  que  no  loz 

vea,  pue  Milagritos   María   Márquez  loz  ve 
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ante;  na  máz  que  ezo;  zí,  zeño.  (Se  sienta  con 
toda  coniodiáad  a  mirar  los  figurines.)  i  Vaya 
un  zorro  bonito,  y  de  loz  plateaos,  argentes, 
que  dize  la  zeñorita!  (Suema  un  timbre.)  jEh! 
¿Quién  zerá  ahora?  (El  timbre  suena'  repique- 
teando un  par  d^e  veces.)  Ya  ya,  ya  va.  (El 
timbre  insiste.)  ¡Camará,  paece  que  los  timbres 
tienen  azogue!  (Hace  mutis.)  ¡Ya  va!... 

ESCENA  II 


Las  voces  de  Juan  Antonio  y  de  Milagritos,  dentro. 


MILAG. 


JUAN. 

AiíLAG. 

JUAN. 

MILAG. 

JUAN. 
MILAG. 


JUAN. 
MILAG. 

4UAN. 

íMILAG. 

JUAN. 


MILAG. 

JUAN. 

MILAG. 

JUAN. 


Zeñito:  la  zeñita  ze  acaba  de  marchá...,  zí,  z^ 
ñito.  (Una  pausa  muy  larga.)  ¡Bueno,  bueno 
está  ya!  No  zea  uzté  golozo,  zeñito  Juan... 
(Dentro.)  ¡Es  que  eres  un  caramelo!... 
(Dentro.)  ¡Zeñito!... 

(Dentro.)  ¡Qué  digo  un  caramelo:  una  confi- 
tería ! 

(Que  s¡ale  éofnrkndo  seguida  de  Juan  Antonio.) 

¡Zeñito,  por  Dios,  zeñito  Juan!... 

¿No  dices  que  no  hay  nadie? 

Nadie  hay,  y  por  ezo  no  he  gritao,  porque  no 

hay  nadie...,  y  no  me  iban  a  oír...  ¡Pero  como 

sentirlo!...  (Se  restriega  los  brazos,)  ¡Huy!... 

¿Y  lo  has  sentido  mucho? 

Uzté  verá,  zeñito.  Tiene  uzté  unos  dedos  que 

parecen  tenazas. 

Ded  tos  de  tocador.  (Acercándose.) 

(Huyéndole.)  ¡Zeñito,  por  Dios!... 

¡Eres  de  roca,  morenaza!  De  roca,  por  la  re^ 

sisíencia...  (La  alcanza  y  la  abraza.)  y  por  la 

consistencia. 

¡Zeñito,  ezto  lo  que  ez  ze  una  indecencia!  {Des- 
asiéndose.) 
¿Eh?... 

/v'ía...  y  de  uzté.  A  lo  mejón  vienen... 
(May  zalamero.)  Sería  a  lo  peón...  ¡Huy!... 
Pero  no  vienen.  (Acercándose  a  ella.)  ¡Ay,  Mi- 
lagritos,  te  digo...! 
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MILAG.  (Huyéndole.)  |No  me  diga  uzté  na!...  Porque 
como  too  me  lo  va  uzté  a  decir  por  zeñas,  me- 
jón  es  que  no;  me  diga  uzté  na.  Que  luego  se 
quea  escrito  en  mi  cuerpo  too  lo  que  uzté  me 
dice. 

JUAN.     ¿Me  lo  dejarías  leer,  Milagritos? 
iMíLAG.    ¡Ay!  Ezteze  uzté  quieto. 
JUA1M.     Es  que  mira... 

.MILAG.    El  que  tié  que  mirar  es  uzté,  ¡ea!  ¡Con  una  no- 
via tan  guapa!... 
ÍUAN.     ¡Pero  rubial... 
*MÍLAG.  iMejónl 

JUAN.     Mejor...  que  otra  rubia;  pero  tú  eres  morena. 

¿No  sabes  la  copla? 
MILAG.    ¿Cuá?...  Yo  zé  muchas  coplas.   ¡Me  guzvin 

máz!...  ¿Cuá?...  ¿Cuá?... 
JUAN.     ¡Cuá,  cuá!...  Pareces  un  patito.  Aquella  copla 

que  dice  (SMendo  por  fandan^uillos.): 

Rubia  la  mujé  primera, 
{Recitando  la  copla.) 

hizo  Dios  por  un  ensayo 

rubia  la  mujer  primera, 

y  como  no  le  gustó 

la  tuvo  que  hacer  norena. 
Terminando  el  fandanguillo  con  la  voz.) 

¡Morena  la  que  quieo  yo! 

ESCENA  III 

Dichos  y  Del  fina,  en  el  foro. 

DELFI.     ¡Y...  ooolé!...  ¡Muy  bonito!... 
MILAG.    ¡Zeñita,  yo!... 

¡DELFI.  Contigo  no  va  nada.  ¡Hala!...  Es  con  el  fla- 
menco éste.  (Milagritos  hflce  mutis,)  ¡Olé!... 
¡Muy  bonita  la  copla!... 

JUAN.  (En  um  explosióíi  de  ifa  que  nadie  pudiera 
sospechar.)  ¡Te  advierto  que  vengo  furioso! 
¡Que  estoy  furioso! 

DELFI.     ¡Ah!  ¿Sí?  Ya  lo  veo. 
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JUAN. 
DELFl. 
JUAN. 
.DELFI. 

JUAN. 

DELFI. 

JUAN. 

DELFI. 

JUAN. 

DELFL 
JUAN. 


DELFL 
JUAN. 

DELFl 


JUAN. 

DELFL 
JUAN. 


DELFL 
JUAN. 
OELFI. 
JUAN. 


¡No  lo  ves!...  ¡Lo  vas  a  ver!...  ¡Mi  dignidad!... 
¿Tu  qué?  ¿Tu  digni...?  ¡Ja,  ja,  ja! 
¡¡Delfinal!  ¡¡Yo  noi  puedo  soportar  esto!! 
¿Qué  no  puedes?  ¡Juan  Antonio,  perdóname; 
pero  eres  una  heladora! 

Pues  tú  eres  el  Guadarrama,  ¡ea!  Ya  tío  se  te 

encuentra  en  casa  a  ninguna  hora. 

Eso  debías  agradecerme.  ¡Porque  lo  que  es 

aprovecharte!... 

¡¡Deifina!!  ¡¡No  me  desesperes!!  ¡¡Entoy  de 
vuelta  de  las  cosas!! 

Y  yo  también;  pero  he  llegada  antes,  y  soy 
rnás  íina.  Yo  soy  de  ópera,  y  tú  de  zarzuela 
chica.  Conque  si  no  entiendes... 
Ya  lo  creo  que  entiendo.  El  "Rigoletto'',  ¿ver- 
dad? El  "Duque  di  Mantova",  ¿verdad?  '*Tul- 
te  le  feste  al  templo",  ¿verdad? 
Eso  mismo. 

Pues  ''tutte  le  feste"  se  van  a  acabar  ahora 
mismo.  Yo;  no  aguanto  más.  ¡Mi  dignidad  no 
me  lo  permite!  Sé  que  el  veterinario  te  corte- 
ja; sé  que  te  escribe;  sé  que  te  asomas  al  bal- 
cón, con  el  perro,  todos  ios  días;  sé  que  estoy 
en  ridículo...  ¡Lo  sé  todo! 
Pues,  chico,  eres  el  Espasa. 
¡Y  no  te  creas  que  son  celos!  ¡Es  mi  dignidad, 
es  el  ridículo! 

Pues  si  es  el  ridículo  lo  único  que  te  enfurece, 
menos  mal.  ¡Dejas  de  ser  mi  novio...,  y  ya  no 
estás  en  ridículo! 

¡¡Delíinaü  Estoy  hablando  en  serio.  Le  he  es- 
crito a  ese  hombre. 
¿A  Javier? 

¡A  ese  hombre!  ¡Yo  no  tengo  conñanza  para 
llamarle  Javier!  Le  he  escrito  una  carta  terri- 
ble. No  me  ha  contestado. 
Ha  hecho  muy  bien. 
Pero  después  me  ha  contestado. 
¡Ah!  ¿Sí? 

Sí;  porque  fui  a  su  casa;  no  lo  encontré,  insul- 
té a  la  portera,  pateé  la  puerta,  insulté  a  la 
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criada...  y  me  ha  contestado*  enviándome  esta 
mañana  esta  tarjeta.  ¡Nada  más!  Mira.  {La 
saca.)  Javier  Otarrial,  profesor  en  Veterinaria^ 
ofrece  a  usted  sus  servicios  profesionales.  Na- 
da más. 

DELFI.    Pues  te  ha  llamado  animal,  nada  más. 
JUAN.     ¡Ah!  ¡Pero!... 

DELFI.    Pero  te  lo  ha  llamado  con  muchísima  gracia. 

No  lo  niegues.  Siempre  fuiste  sincero.  Te  lo 

llamado  con  gracia. 
JUAN.     Eso,  sí. 

üElFí.    Pues  ríete...  ríete.  ¡Si  quieres  reírte,  ríete! 
j — AN.     Bueno;  yo...  (ScUifie,) 
tj¿LFi.    ¡Ah!  ¡Ya  sonreiste!  ¡Se  acabó! 
JUAN.     be  acaoo...  ¿queV 

DELFI.     Se  acabó.  Nos  reímos,  somos  amigos;  pero  no 

nos  queremos. 
JUAN.     Pero  ¿qué  dices? 

DELFI.  Que  no  nos  queremos,  que  somos  felices  ¡y  que 
nos  damos  un  abrazo  ahora  mismo! 

JUAN.     Pero,  Delñna,  ¿estás  loca? 

DELFL    Estoy  contenta...,  porque  no  nos  queremos. 

Estamos  co'ntentos.  (Corriendo  a  él,  le  da  un 
\abrazo  a  ía  fu^erza.)  ¡Ay,  mi  primito  de  mi 
alma! 

ÍUAN.  ¡Pero,  muchacha,  me  desconciertas!... 
)ELFÍ.  Verás:  siéntate.  Siéntate,  hombre.  (Llevándole 
a  un  diván.)  Siéntate,  pues,  vida  mía;  reposa 
aq  y  un  momento...,  un  momento  de  sinceri- 
dad, y  vamos  a  ver  claro  a  tiempo'...,  porque 
si  no,  estamos  perdidos.  (Se  sientan.)  El  ba- 
rón de  Listadeoro... 
JUAN.  Pero  ¿qué  tiene  que  ver  el  barón? 
DELFL  El  barón  es  tonta...,  y  a  veces  los  tontos  dicen 
la  verdad;  y  el  barón  dijo  que  no'  nos  quería- 
mos. Es  decir;  nos  queremos  mucho  tú  y  yo, 
prima  y  primo;  pero  tú  y  yo,  marido  y  mujer 
futuros,  no  nos  queremos.  ¡A  callar!  No,  nos, 
que-re-mos.  Esto  era,  iba  a  ser,  debía  ser,  que- 
ría sei\  una  escena  de  celos.  ¿Verdad?  ¡Pues 
ayúdame  a  sentir!  ¡Al  dramaturgo  que  pinte 
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una  escena  de  celos  como  ésta...  lo  macha- 
can! 

JUAN.     ¡Pero  es  que...! 
.DELFI.    ¡Lo  machacan! 

JüAN.  Pero  es  que  yo  no  hablo  de  celos;  yo  no  tengo 
celos.  Es  la  protesta  de  mi  dignidad...  (Levan- 
tándole.) 

DELFI.  Que  rio  tiene  nada  que  ver  con  el  amor;  y  ya 
ves,  mi  dignidad  ni  siquiera  protesta,  y  eso 
que  te  he  encontrado  diciéndole  chicoleos  a  la 
criada. 

JUAN.     ¡Coplas  na  son  chicoleos,  Delíina! 

DELFL  ¿Conque  no  son  chicoleos,  y  le  decías  que  que- 
rías a  una  mujer  morena?  A  ver  si  resulta  que 
yo  soy  ahora  una  gitana  del  Albaicín, 

JUAN.     Delfina,  yo  no  sé  cómo  decirte... 

DELFL    No  me  digas  nada,  que  yo  también  lo  sé  todo. 

Sé  de  tus  juergas,  de  tus  trapicheos,  de  tus  li- 
baciones... ¡Huelo!  Antes  trascendías  a  Houbi- 
gant,  a  Coty,  a  Arvs,  a  Guelain.  Ahora  eres  de 
lo  más  nacional.  ¡Oloroso  fino  gaditano!  ¡¡Ma- 
rrano!! 

JUAN.     ¡Pero  Delfina!  (Acercándose.) 

DELFL  (Huyendo  hacia  la  áef.ecka  del  escenftrlo-) 
Quita,  quita;  eres  un  cerdo...,  y  un  cerdo  a  la 
izquierda;  no  vales  nada. 

JÜAN.     ¡Delfina,  que  no  estoy  para  chistes  malos! 

DELFL  Sino  para  coplas  buenas.  Basta,  basta,  Y  cons- 
te que  yo  tampoco  tengo  celos.  ¿Pero  te  atre- 
verías a  disculparte  de  todo  lo  que  sé  y  de  lo 
que  acabo  de  ver? 

|UAN.  ¡Yo!... 

DELFL  Tú  te  callas,  que  hablo  yo,  y  muy  en  serio,, 
puesto  que  no  estás  para  chistes  malos. 

JUAN.  Pues  en  serio:  perdona  que  antes  me  justifi- 
que. Si  yo  digo  chicoleos  a  otras  mujeres,  si  a 
veces  ante  una  simple  fámula,  pero  obra  de 
Dios,  y  hecha  con  la  gracia  de  Dios,  se  me  van 
las  manos... 

DELFL  Ahí  te  esperaba.  Nada,  silencio.  Hablo  yo.  Tú 
eres  incapaz  de  querer  a  la  mujer.  Te  gusta  la 
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mujer,  que  no  es  lo  mismo  que  quererla:  eres 
hombre.  Cuando  hablas  de  mí,  hablas  de  mis 
manos,  de  mis  ojos,  de  m.is  cabellos,  de  mis 
dientes,  y  así,  cuando  hablas  de  las  demás, 
eres  como  los  demás.  ¡Qué  talle  más  bonito!, 
¡qué  hombros  m.ás  redondos!,  ¡qué  curvas!,  etc. 
JUAN.     ¡Pero  Delfina! 

DELFI.  Cuando  decís  ''¡Buena  mujer!",  "¡Buena  mo- 
za!", esa  bondad  sólo  se  refiere  a  lo  material, 
sólo  se  refiere  al  cuerpo,  a  los  sentidos...  ¿Y 
el  alma?...  Y  el  alma  que  la  parta  un  rayo;  no 
la  veis,  no  la  sabéis  ver.  Nos  juzgáis  con  un 
criterio  de  chalán  que  va  a  una  feria  de  caba- 
llos, como  a  animales  más  o  menos  bonitos.  En 
cambio,  el  veterinario,  acostumbrado  a  tratar 
con  animales,  es  el  único  hombre  que  me  ha 
tratado  como  persona.  Ya  lo  sabes. 

JUAN.  Ya  lo  sé.  (Paum  breve-)  Delfina:  franqueza 
por  franqueza.  ¿Te  gusta  el  veterinario? 

DELFI.  No  lo  sé;  pero  mira:  ¿te  casarías  conmigo  ma- 
ñana mismo? 

JUAN.  Mira,  Delfinita.  ¡Yo  te  quiero  mucho,  mucho, 
mucho!  Pero... 

DELFI.    Pero...  no  te  quieres  casar  conmigo. 

JUAN.  Si  tú  no  quieres...  Mira,  óyeme:  me  dijeron 
que  eras  mi  novia,  y,  claro,  dije  que  sí.  ¿Boni- 
ta? Eres  un  ángel. 

DELFI.    (Reverencia  cómica.)  ¡Gracias! 

JUAN.     ¿Buena?  Otro  ángel. 

DELFI.     (Reverencia  cómica.)  ¡Gracias! 

JUAN.  ¿Inteligente?...  Bueno;  inteligente,  ni  que  decir 
tiene;  si  no  fueras  inteligente,  no  estaríamos 
hablando  como  estamos.  ¿Cómo  iba  yo  a  de- 
cir que  no  quería  ser  tu  novio?  ¡Si  tenerte  por 
novia  era  un  lujo,  una  gloria,  un  friunfo!  ¡¡Yo 
no  tuve  cara  para  hacerte  un  desaire!! 

DELFI.  ¡Ah,  canalla,  y  para  casarte  conmigo  sin  que- 
rerme de  amor,  sí  tenías  cara!... 

JUAN.  Pues...  ya  ves  que  no  la  tengo.  Si  tú  me  hubie- 
ras hablado,  yo...  ¡Tu  novio  para  toda  la  vi- 
da! Antes  que  darte  a  ti  un  disgusta,  primita, 
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¡solterón  y  comprometido  para  siempre!  Pero 
tú  hablas...,  tú  reclamas  tu  libertad,  y  com® 
eres  tú  quien  me  deja...,  pues  te  dejo  yo  tam- 
bién, y  no  me  ofendo.  Te  quiero  como  un  her- 
mano; me  reía  mucho  contigo...  ¡Me  alegro 
mucho  de  no  buscar  la  ocasión  de  que  lloremos 
juntos  un  error! 

Eres  un  buen  muchacho,  Juan  Antonio. 
Que  no  se  convierte  en  un  mal  maricio. 
Rompemos  el  compromiso  y  nos  queremos  mu- 
cho, y...  ¡servimos  a  la  verdad  de  nuestros 
sentimientos! 
Pues  mira,  si  así  es... 
¿Por  qué  te  ríes? 
Mujer,  la  verdad,  porque... 
Porque  nunca  habías  pensado  en  casarte  con- 
migo. ¿No  es  eso?  Pues  yo  tampoco.  Eramos 
novios  de  real  orden,  como  dice  el  barón  de 
Listadeoro,  pero  no  queríamos  dejar  de  ser  no- 
vios nunca.  ¿No  es  así? 

Pues,  mira,  chica,  es  verdad.  Me  daba  pena  de- 
jar de  ser  tu  novio,  para  ser  tu  marido.  Cuaur 
do  lo  pensaba  me  decía  a  mí  mismo:  Delfina 
baila  muy  bien;  Delfina  juega  al  "tennis"  muy 
bien;  Delfina  me  ofrece  todos  los  días  un  café 
muy  rico.  Ahora  bien...  cuando  me  case,  ¿voy 
a  jugar  al  "tennis"  con  mi  mujer?  ¿Voy  a  bai- 
lar con  mi  mujer?  ¿Me  va  a  saber  el  café  de 
mi  mujer  como  me  sabe  el  café  de  mi  novia? 
Claro  está  que  no,  y  lo  mejor  es  que  nos  haya- 
mos convencido  a  tiempo. 
¿De  manera  que,  en  resumidas  cuentas,  lo  qu« 
vienes  a  decirme  es  que  te  casas  con  Javier 
Otarrial? 

Hombre,  no  tanto.  Me  casaría;  pero  papá  y 
mamá  van  a  poner  el  grito  en  el  cielo.  Ya  han 
empezado  las  pullas  y  las  reprimendas. 
¡Ah!  Pero  como  yo  soy  tu  primo  y  soy  un  hom- 
bre magnánimo,  yo  te  lo  arreglo  lodo, 
¡Tú!  (Muy  alegre.) 

Yo.  Ser  o  no  ser.  Y  herrar  o  quitar  el  banco. 
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¡Nada!  En  cuanto  lleguen  mis  tíos  se  repite  la 
escena  de  celos  que  te  he  hecho  a  ti,  ante  ellos, 
y  como  ellos  no  me  van  a  contestar  como  tú... 
Ellos  se  van  a  poner  por  las  nubes,  y  va  a  ser 
peor.  Me  llamarán,'  me  obligarán... 
¡Ah!  Pero  es  que  yo  me  declaro  ofendido;  digo 
que  mi  dignidad  está  lastimada;  digo,  digo 
cualquier  barbaridad.  ¿Tú  me  autorizas  a  que 
diga  cualquier  barbaridad? 
Hombre,  di  lo  que  quieras,  si  ha  de  ser  para... 
Pero  vamos  a  ver.  ¿Tú  te  entiendes  ya  con  e¿e 
Javier? 

Hombre,  él...,  él  va  a  la  iglesia  todos  los  días 
porque  yo  voy  a  la  iglesia  todos  los  días;  él 
va  al  mism.o  cine  que  yo;  yo  me  asomiO  todos 
los  días  con  el  perrito...  y  él  está  en  la  esqui- 
na; él  le  escribe  cartas  al  perrito  y  pone  mu- 
chos besos  para  las  lanas  del  perrito  y... 
Pues  nada,  tu  primo,  agradecido  a  esta  traición 
por  anticipado,  que  no  es  traición,  te  prome- 
te... complacer  al  perrito. 

ESCENA  IV 

Dichos,  la  voz  de  Milagritos,  dentro,  de  Don  Román  y 
de  Doña  María;  y  luego,  Doña  María  y  Don  Román,  sa- 
liendo. 

MARIA.    ¡Qué!  ¿Ha  venido  Juan  Antonio? 
fvlILAG.    (Dentro.)  Sí,  señora.  Ahora  mesmito  llegó. 
ILJAN.     (A  Del  fina.)  Vete. 
DELFI.  Pero... 

JUAN.     Vete,  déjame  a  mí.  Yo  digo  una  barbaridad. 
ROMAN.  (Dentro.)  Toma,  llévate  esto  a  mi  escritorio. 
DELFI.    ¿Pero  de  veras?  (Transición')  ¡Ay!  Está  tam- 
bién papá. 

JUAN.     Vete,  vete;  ya  te  llamarán.  Ahora  verás. 
DELFI.    ¿Pero  de  veras  me  prometes...? 
JUAN.     Vete,  vete,  anda.  (Delfina  fia  hecho  mutis  de- 
fínítimmlenfe.  Jtéan  Antonijo  empieza  a  pasear- 
^  ^e,  finglmáo  una  gmn  indignación,  sin  hacer 
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caso  dfi  D\om  M¡a;na,  que  s)e  deAifin^e  en  el  foro 

y  lo  contempla  un  instante.) 
'MARÍA.    ¡Buenas  tardes,  sobrino! 
jLJAN.     Buenas.  (Sigue  paseándas'e.) 
KOMAN.  (Que  entra  y  vía  fL  seníWsie  en  un  sillón,  a  la 

derecha.)  ¡Hola,  Juati  Antonio! 
JUAN.     ¡Hola!  (Sin  dejar  d^  pasearse.) 
MARIA.    ¿Y  Delíina? 
JUAN.     No  sé.  Por  ahí...  En  su  cuarto. 
MARIA.    ¿Estáis  de  monos? 

JUAN.  ¿De  monos?  Ella,  no  sé.  Yo  estoy  de  pantera, 
de  chacal,  de  tigre  de  Hircania. 

ROMAN.  {Encendiendo  un  cigarrillo.)  ¡Caramba,  hom- 
bre, caramba! 

JUAN.  ¡Caramba!  ¡Hem!  (Sigue  paseándo'^e,  cada  vez 
más  furioso.) 

MARIA.    ¿Pero  se  puede  saber  qué  pasa? 

JUAN.  ¡Se  puede,  se  debe  y  es  indispensable  que  se 
sepa!  ¡Ni  un  minuto  más!  ¡Asi!...  ¡¡Ni  un  mi- 
nuto más!!  Yo,  querida  tía... 

MARIA.  Bueno;  ¿me  permitirás  que  me  quite  el  som- 
brero? 

JUAN.  Quítate  el  som-brero,  tía.  (Elki  se  dirige  a  la 
taíefal  izquierda  pana  hacfr  mutis.)  ¡Ah!  ¡Ah! 
Pero  vuelve. 

MARIA.  En  seguida,  sobrino.  (Hace  mutis.  Juan  se  pa- 
sm.) 

JUAN.      ¡Ah!...  ¡Ah!...  ¡Oh!...  ¡Hum!... 

ROMAN.  ¡Vaya,  vaya,  vaya!  ¿Conque  de  mal  humor? 

¡Pues  yo  también!  He  perdido  la  elección:  ni 
por  Estepa,  ni  por  Dos  Hermanas,  ni  por  nada. 
¡Perdido !' 

JUAN.     ¡Pues  yo  he  perdido  más,  mucho  más! 

MARIA.    (Apareciendo  sin  Sombrero.)  Aquí  me  tienes. 

lUAN.     (Furioso.)  ¡He  perdido  mucho  más,  tía! 

MARIA.    ¿El  qué?  ¿De  qué  se  trata? 

JUAN.  ¡¡Mucho  más!!  No  la  calma,  eso  no,  aunque  lo 
parezca;  no  el  seso,  ¡ah!,  no,  eso  no,  claro  que 
no.  ¡Pero  he  perdido  el  corazón! 

ROMAN.  (Poniéndose  de  pie.)  ¡Caracoles! 

JUAN.     ¡¡El  corazón!!  El  corazón  que  una  sirena  me 
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arrancó  del  pecho  con  zalamerías  y  que,  en- 
vuelto en  engaños  y  traiciones,  ha  arrojado 
por  un  balcón  a  los  perros  de  la  calle. 
ROMAN.  ¡Pero  sobrino! 

JUAN.     A  los  perros.  Y  si  no  a  los  perros,  a  los  veteri- 
narios. Es  lo  mismo. 
MARIA.  ¡Acabáramos! 

JUAN.     Eso  es,  acabáramos.  ¡¡Hemos  acabado  ya!! 
MARIA.    Pero  si  eso  es  una  tontería,  una  ventolera 

esa  chiquilla...  Ya  le  diré  yo... 
JUAN.     Tú  no  le  dirás  nada. 
ROMAN.  ¡Ah,  es  que  yo!... 

JUAN.  Nadie  le  dirá  nada.  La  llaman  en  la  vecindad 
Delfina  y  su  perro.  ¡Es  horrible! 

MARIA.    Sí  tienes  razón,  sobrino;  pero  es  que... 

JUAN.  ¡Nada!  ¿He  dicho  nada?  ¡Pues  nada!  Doscien- 
tas cincuenta  mil  veces  nada.  ¡Delfina  no  es  mi 
novia! 

ROMAN.  ¡Pero  Juan  Antonio! 
MARIA.    ¡Pero  muchacho! 

JUAN.*    Delfina  no  es  mi  novia.  Yo  os  devuelvo  sií  ma- 
no. Es  decir,  os  devuelvo  su  palabra. 
MARIA.    ¡Pero  considera  que...! 
ROMAN.  Yo  no  comprendo. 

JUAN.     Yo  no  considero  nada.  He  perdido  el  corazón. 

¡Ah!  ¡Pero  no  he  perdido  el  honor,  eso  no! 
ROMAN.  Bueno;  pero  ¿me  haces  el  favor  de  explicarte 

de  una  vez? 

JUAN.  Desde  luego.  Pero  conste  que  no  hablo  por  m* 
amor,  sino  por  mi  honor,  por  el  honor  de  la 
familia.  Que  no  ,hablo  como  novio.  Que  hablo 
en  primo. 

MARIA.    Muy  bien;  pero  yo  quisiera... 

JUAN.     Habla  el  primo,  y  esperad  un  momento  a  que 

me  serene. 
ROMAN.  Bien,  pero... 

JUAN.  Ya  estoy  sereno.  La  inclinación  de  Delfinita... 
MARIA.   Mira,  sobrino,  todo  es  una  bobada.  Coqueteos, 

"flirts",  como  dicen  ahora;  gratitud  por  lo  que 

él  ha  hecho  por  el  perrito... 
JUAN.  ¿Gratitud? 
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MARIA.  Sí...:  que  él  le  ronda  la  calle,  que  ella  se  deja 
rondar,  que  él  escribe  algunas  postales  al  pe- 
rrito... 

ROMAN.  Postales  que  ella  lee,  naturalmente,  no  las  va 

a  romper. 
JUAN.  ¡Naturalmente! 

MARIA.    Que  se  ven  en  la  iglesia,  sin  hablarse. 
JUAN.     ¿Sin'  hablarse? 

ROMAN.  ¡Claro  está  que  sin  hablarse!  De  manera  qu3 

eso  que  tú  llamas  inclinación  de  Delfina... 
MARIA.    No  es  inclinación. 

JUAN.  No  es  inclinación.  ¡Qué  va  a  ser!  ¡Es  una 
caída! 

MARIA.    ¡¡Juan  Antonio!! 

ROMAN.  ¡¡Sobrino,  mira  lo  que  dices!! 

JUAN.  Lo  que  puedo  probar.  ¡Una  caída!  (Movimien- 
to de  los  otros.)  ¡Sí,  sí,  sí!  Porque  no  se  ven 
sólo  en  la  iglesia. 

MARIA.    ¡Pero  sobrino! 

ROMJ\.N.  Silencio.  Tú,  habla,  habla.  ¿Cómo  se  ven? 
JUAN.     Delfina  ha  perdido  la  cabeza.  Delfina  ha  ido, 

va  a  casa  de  ese  hombre,  lo  visita. 
MARIA.    Eso  es  una  calumnia.  Mi  hija  es  incapaz... 
JUAN.     El  amor  nos  vuelve  capaces  de  todo,  tía. 
ROMAN.  Pero  eso  no  se  puede  decir  sin  probarlo.  Mi 

hija... 

JUAN.     Su  hija  y  mi  querida  prima  ha  salido  hoy  tres 

veces. 
MARIA.  Dos. 

JUAN.  Tres,  y  si  no,  preguntárselo  a  Milagros.  Cuan- 
do te  fuiste  tú... 

ROMAN.  Es  verdad,  yo  la  encontré  con  sombrero. 

JUAN.     ¡Ah!  ¡Preguntarle  a  Milagros! 

ROMAN.  Basta.  Yo  no  interrogo  a  las  criadas.  Yo  no 
le  puedo  dar  tres  cuartos  al  pregonero.  (Gri' 
tando.)  Delfina,  Delfina. 
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ESCENA  V 

Dichos,  y  Delfina,  por  donde  se  fué. 

DELFI.     (Saliendo.)  iPapá! 
MARIA.    (Llorando.)  ¡Hija  mía! 

ROMAN.  Quieta,  Delfina,  una  acusación  gravísima  que 
atañe  a  tu  honor  y  al  de  toda  la  familia  acaba 
de  ser  lanzada  aquí,  aquí. 

DELFI.     ¡Yo,  papá!... 

JUAN.     ¡Delfina,  no  mientas! 

ROMAN.  Tú  te  callas. 

MARIA.  No,  esto  es  horrible,  no  puede  ser;  Delfina, 
hija,  toda  la  vida  fuiste  la  novia  de  tu  primo, 
lo  sigues  siendo;  dime  que  lo  puedes  seguir 
siendo. 

DELFI,     ¡Yo.  mamá...! 

MARIA.    Sus  ojos  son  inocentes,  su  voz  es  inocente... 

Aquí  no  ha  pasado  nada.  Te  casarás,  te  casa- 
rás y  te  casarás. 

DELFI.  (A  Juan  Antonio.)  Ya  lo  oyes:  me  casaré  tres 
veces. 

{UAN.     Pero  yo  no  seré  el  primero. 
tOMAN.  Silencio.  Yo  soy  quien  interroga.  ¿Es  verdad 
que  has  cometido  la  locura  inconcebible  de  ir 
a  casa  de  ese  hombre? 
DELFI.  Yo... 
JUAN.     Yo  lo  he  dicho. 
DELFI.    ¿Tú  has  dicho  que...? 

JUAN.  Yo  lo  he  dicho,  yo,  yo,  yo  que  lo  sé.  ¡Delfina, 
basta  de  farsas!  ¡Delfina,  no  mientas! 

RO'MAN.  ¡Silencio!  ¿Es  verdad?  Responde,  desgraciada. 
¿Es  verdad? 

DELFI.  (Con  un  hilo  de  voz.)  Sí.  jAy!  (Cae  desma- 
yada.) 

MARIA,    ¡Hija  mía!  (Co friendo  hacia  ella.) 

ROMAN.  ¡Atrás!  No  es  tu  hija.  No  es  mi  hija.  ¡¡Es  la 

hija  de  nadie!! 
MARIA.    ¡Se  ha  desmayado!  ¡Voy  por  un  poco  de  sal, 

de  vinagre! 

ROMAN.  Ve  por  un  poco  de  honor,  si  tienes  dónde  con- 
seguirlo. 
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MARIA.  ¡Hijita!... 

j  ü  AN.  (Sentándo^je  de  ftmte  \al  público,  a  otro  exire  - 
mío  de  dond^e  está  desmay{ada  Del  fina  J  ¡Mise- 
rable, miserabie,  miserable! 

ROMAN.  Eso  es.  Miserabie.  (Abrazando  a  Juan  Anto- 
nio.) ¡Vaiorí  jTú  eres  mi  único  hijof 

MARIA.    ¡Deiíina,  hija,  vuelve  en  til 

DgLFL    ¿Dónde  estoy? 

ROMAN,  tin  la  vergüenza,  en  la  infamia,  en  el  desho- 
nor. ¡Ahi  jPero  te  casarás  con  el  veterinario! 

DELFl.  (Cpn  u^a  voz  m^todriamática  de  desmayada.) 
iQue  es  mejor  que  casarse  con  un  animal! 

JUAN.     (Enfurecido.)  ¡Esa  opinión! 

MARÍA.    ¡No  sabe  lo  que  dice!  ¡Delira! 

uüMAN.  Basta,  basta.  Hay  que  buscar  a  ese  miserabie; 
hay  que  persegmriü,  hay  que  obligarlo... 

DELFÍ.  (Con  la  misma  voz  de  desmayada.)  ¡No  h«rá 
falta,  está  en  la  esquina;  es  su  hora! 

ROMAN.  Basta.  ¡Milagros,  Milagros! 

ESCENA  VI 
Dichos  y  Milagritos,  por  el  foro. 

ROMAN.  (Vienéo  apatjecier  a  Milagrito^.)  ¿Tú  conoce^ 
a  ese  hombre  que  cura  perros? 

MÍLAG.    ¿Al  zeñonto  javieiT?  Zí,  zeñó. 

ROMAN.  Basta.  Debe  estar  en  la  esquina.  Ve  y  llámalo 
de  mi  parte.  ¡De  mi  parte!  (Milagritos  hace  mu- 
tis.) 

MARIA.    ¡Pero  Román! 

ROMAN.  ¡A  callar!  Estas  son  cosas  de  hombres.  ¡TÚ,  llé- 
vate a  esa  desgraciada  y  oculta  su  vergüenza 
y  la  tuya,  y  la  de  todos,  hasta  que  nosotros  la 
dejemos  aquí  limpia  y  brillante  otra  vez  como 
el  sol!  ¡Como  el  sol! 

MARIA.  Pero... 

ROMAN.  Ni  una  palabra  más. 

DELFI.    Vamos,  mamá;  vamos. 

MARIA.  Vamos,  hija.  ¡Qué  horror!  ¡Qué  horror!  (Mu- 
tis. Doña  Marta  y  Delfiha  por  ta  lateral  dere- 
cha,) 
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Román,  ]ufiti  Antonio,  Mílagritos  y  luego  Javier. 

MÍLAG.    (Apareciendo.)  El  zeñó... 

ROMAN.  Que  pase  inmediatamente.  Ahora  vamos  a  ver. 

JUAN.     Te  suplico,  querido  tío,  un  poquito  de  calma. 

Sería  mejor  que  la  cuestión  la  abordase  yo 

solo. 

ROMAN.  Tú  eres  el  novio  engañado,  y  te  puedes  pelear 
con  él  en  la  calle;  pero  yo  soy  el  padre  ofen- 
dido, y  lo  mato  antes. 

JUAN.  [Tío,  por  Dios,  calma!  Mucha  calma,  pero  no 
admitas  explicaciones.  ;Que  no  se  explique,  por 
Dios! 

ROMAN.  ¡Claro  que  no!  ¡El  trágala!  O  se  casa  o  le 
quemo  la  sesera  de  un  tiro.  A  mi...  (Javier,  en 
la  puerta.) 

JAVIER.  ¡Caballero! 

ROMAN.  ¡Muy  señor  mío!  Es  decir,  muy  señor  mío,  no. 

¡Buenas  tardes! 
JAVIER.  (Muy  smcillP^)  ¡Buenas  tardes! 
JUAN.     ¡Buenas  tardes!  Puede  usted  sentarse. 
JAVIER.  Yo... 

ROMAN.  Le  han  dicho  a  usted  que  puede  sentarse. 
(Sentándose.) 

JAVIER.  (Sentándose  con  timidez.)  ¡Muchas  gracias! 
JUAN.     (Sentándose  a  su  vez.)  No  hay  de  qué  darlas. 
JAVIER.  La  verdad,  caballero... 

ROMAN.  Eso,  caballero.  Eso  es  lo  que  quisiera  poderle 

a  usted  llamar.  ¡Caballero!  No  sé  si  podré. 

Ahora  lo  vamos  a  ver. 
JUAN.     Lo  vamos  a  ver.  (Delfina  ha  enipczndo  a  hacer 

señfis  iJL  ]}avf\er  á^sd^e  uña  pieria  lateral.) 
ROMAN.  Supongo  que  ya  sabrá  usted  para  qué  se  le 

ha  llamado. 
JAVIER.  Sí,  señor.  Me  lo  imagino. 
JUAN.     ¿Se  lo  imagina  usted? 
ROMAN.  Claro,  y  algo  más  que  imaginación, 
JAVIER.  Yo...  la...  (Se  distrae  mirando  a  Delfina,  que 

le  hace  señas.) 
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ROMAN.  Exijo  que  se  me  mire  a  la  cara  cuando  se  me 
habla. 

JAVIER.  Perdone  usted.  Yo  comprendo,  desde  luego... 

JUAN.     Usted  no  comprende  nada. 

ROMAN.  Le  advierto  a  usted  que  estamos  decididos*  a  no 
escuchar  explicaciones  de  ningún  género. 

JAVÍER.  Yo  me  creo  en  el  deber  de  darlas. 

JUAN.  (Cada  vez  más  extrañado.)  ¿De  dar  explica- 
ciones? (Ápotfte,)  ¿Pero  será  verdad? 

ROMAN.  ¿Cree  usted  que  tengo  derecho  a  interrogarle? 

¿Su  conciencia  le  dice  a  usted  que  tengo  de- 
recho? 

JAVIER.  Sí,  señor. 

JUAN.     (Aparte,)  jCaracolesl  Pero  ¿qué  es  esto? 

ROMAN.  Pues  bien:  dígame  usted,  señor...  don...  don... 

(Del filia  sigue  haciendo  señas.)  Con  usted  ha- 
blo, señor  don...,  como  se  llame  usted. 

JAVIER.  Javier  Otarrial. 

ROMAN.  Pues  dígame  usted,  señor  Otarrial.  Cuando  un 
hombre,  valido  de  su  profesión  y  de  la  casua- 
lidad, logra  introducirse  en  una  casa  decente 
y  honrada  y  comete... 

JAVIER.  Estoy  dispuesto  a  explicar  mi  falta. 

JUAN.     ¿Su  falta?  ¿Se  burla  usted? 

JAVÍER.  No  me  burlo.  A  explicarla  a  usted,  y  a  usted, 
y  a  repararla... 

JUAN.     (En  el  colmo  del  asombro.)  ¿A  repararla? 

ROMAN.  Eso,  eso.  Aquí  le  quería  a  usted. 

ESCENA  VIII 

Dichos  y,  por  donde  se  fueron,  Doña  María  y  Delfína. 

DELFI.    (Saliendo,)  ¡Papaíto,  por  favor! 
ROMAN.  Fuera  de  aquí;  tú  no  eres  mi  hija. 
JAVIER.  (Saludando  a  Del  fina  con  n/zla  venia.)  ¡Seño- 
rita! 

DELFI.  Un  momento.  Papaíto,  el  señor  Otarrial  va  a 
acceder,  seguramente,  a  cuanto  se  le  pro- 
ponga. 

JUAN.     ¿Pero  esto  qué  es?  Yo  me  vuelvo  loco. 
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DELFi,  Pero  antes  yo  suplico  a  todos  que  tengan  la 
consideración... 

ROMAN.  Yo  no  puedo  tener  consideración  alguna  antes  i 
de  oírle.  ! 

MARIA.    ¡Román!  | 

DELFI.  ¡Por  favor!  Papaíto,  el  sefior  Olarrial  va  a  ac- 
ceder a  todo  lo  que  ustedes  pretendan.  ¿No  es 
verdad?  j 

JAVIER.  ¡Señorita,  sus  deseos  son  órdenes  para  mí!  ' 
Pero,  por  favor,  aclárenme  ustedes  esta  situa- 
ción, porque...       .  i 

DELFI.    Ahora  mismo.  (A  los  demás.)  Ya  lo  habéis  i 
oído.  Sólo  pido  dos  minutos  para  hablar  a  so- 
las con  el  señor.  Ha  prometido  acceder  a  todo 
lo  que  deseáis. 

lAVIER.  ¿Usted  también  lo  desea? 

bELFI.    Yo  también. 

jxAVIER.  Pues  mantengo  mi  promesa. 

DELFI.    ¿Lo  estáis  oyendo? 

MARIA.    Pues  yo  creo  que  debemos  conceder  esos  do^ 

minutes  que  pide  Delfina. 
JUAN.     Por  m.i  parte  no  tengo  inconveniente,  y  creo 

que  mi  tío... 

ROMAN.  í'ampoco  lo  tiene;  pero  dos  minutos.  Vamos, 
María.  Vamos,  sobrino.  (Hacen  mutis  todos 
por  la  lateral  izquierda.)  ¡Dos  minutos! 

ESCENA  IX 

Javier  y  Delfinf,  y  a  poco,  Milagros,  por  el  foro. 

DELFI.    Javier,  usted  perdonará... 

JAVIER.  ¡Por  Dios,  señorita!  Usted  es  quien  debe  p^er- 
donarme;  todos  deben  perdonarme  si  he  come- 
tido... 

DELFI.    ¿Qué  ha  cometido  usted? 
lAVIER.  La  carta... 

üELFI.    ¿Pero  ha  recibido  usted  ya  mi  carta?  Si  la 

acabo  de  echar. 
JAVIER.  ¿Su  carta?  Yo  me  reñero  a  la  mía.  A  la  que 

deben  de  haber  interceptado,  a  la  que  deben  de 

haber  leído  aquí. 
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DELFÍ.    ¿Me  ha  escrito  usted? 

JAVIER.  Sí,  hace  una  hora  envié  con  un  botones  un  i 
carta  y  vine  a  la  esquina  como  siempre,  y  cuan- 
do vi  que  usted  no  aparecía  en  el  balcón  y  quj 
me  llamaban,  compr-endí... 

DELFI.  La  que  no  comprende  absolutamente  riada  soy 
yo.  Hace  un  instante,  deseando  aclarar  algo 
que  usted  no  quería  adivinar,  yo  me  atreví... 

MÍLAG.  (Apareciendo.)  Zeñita...,  zeñita  Delfina...  (uz- 
té  perdone,  caballero),  pero  ahí  está  un  contine 
con  esta  carta  para  uzté,  y  quiere  que  k  fir- 
men el  recibo. 

JAVIER.  Es  mi  carta.  (Quitándosela  a  la  chica.)  Déme- 
la usted. 

¡Que  quieren  el  recibo! 

¡Fírmalo  tú,  y  vete!  (La  criada  vacila.)  ¡Que 
lo  firmes  tú!  ¡Hala!  (Milagritos  hace  mutis. j 
¡Venga  mi  carta!  (A  Javier.) 
JAVIER.  ¡Ya,  no,  señorita! 

OELFI.  ¡Ya,  sí!;  y,  además,  no  me  maree  usted  con 
tanto  señorita  para  arriba  y  para  abajo.  Me 
llamo  Delfina,  y  venga  mi  carta. 

lAVíER.  ¡Pero  es  que,  señorita!... 

iOELFI.     ¡Delfina,  Delfina!... 

JAVIER.  Pues  bien,  Delfina:  es  que  mi  carta  ya  no  tiene 
objeto. 

DELFI.  ¿Pero  es  tan  malo  lo  que  me  dice  usted  en 
ella?... 

JAVIER.  ¿Malo?...  ¡Es...  todo  lo  que  usted  debió  ha- 
ber adivinado!  ¡Todo  lo  que  yo  no  me  he  atre- 
vido a  decirla  de  palabra!...  Comprendo  que 
no  debí  escribir  nunca  esta  carta,  y  por  esto 
no  quiero  entregarla.  Perdóneme  usted.  Ha  sido 
un  mal  sueño  del  cual  despierto  ahora. 

DELFI.    ¿Sí?...  ¿Y  si  yo  quisiera  que  siguiéramos  s 
ñando? 

JAVIER.  ¡Delfina!... 

DELFI.  ¡Javier!... 

JAVIER.  ¡Pero...! 

DELFI.  ¡Venga  mi  carta,  y  vaya  usted  a  hablar  con 
papá! 
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JAVIER.  ¿YO?... 

DELFl.     ¡Sí,  hombre,  sí!  ¡Usted!!...  ¡Vaya  a  hablarle, 
y  no  le  dé  tiempo  a  que  le  haga  reproches  n 
cargos,  y  dígale  usted  a  él!... 

JAVIER.  ¡No  se  burle  usted,  por  favor!... 

DELFl.  No  me  burlo,  tonto;  no  me  burlo,  Javier.  Anda, 
ve  a  decirle  a  papá... 

JAVIER.  ¡Delfina!... 

DELFL  ¡Eso,  así,  con  esa  voz,  con  ese  tono!  Ve  a  de- 
cirle a  papá  que  quieres  casarte  con  Delfina... 
(Javier  la  mira;  Le  entre gp.  la  dftfta;  le  coge 
una  nijano,  q'ue  besa,  y  hcuie  mutis.  Delfina  em- 
pieza a  leer  la  c\artpt.  Empiieza  son^i^nte;  se  va 
poniendo  seria;  deja  un  niornfnto  de  leer  y  se 
lleva  una  munp  a  los  ojos,  Itoriando  en  siten- 
cio^) 


ESCENA  ULTIMA 


Delfina,  Juan  Antonio  y  después  Doña  María. 

JUAN.  ¿Pero  me  quieres  explicar?...  ¿Es  que  era  ver- 
dad?... ¿Es  que  me  has  engañado?... 

DELFl.  ¡No,  Juan  Antonio!...  ¡Es  que  no  hemos  que- 
rido engañarnos  nosotros,  ni  tú  ni  yo!  ¡Es  su 
primera  carta  de  amor,  y  a  ti  voy  a  deberte  la 
felicidad!... 

JUAN.  ¿Te  doy  un  abrazo  de  primo,  de  amigo,  de 
hermano?... 

DELFL     ¡Eres  muy  bueno,  Juan  Antonio!...  ¡Eres  muy 

bueno!...  (Le  estira  las  do^s  manos.)  ¡Ya  vesl.!. 

(El  la  coge  Ic^  dos  man&s  y  se  tas  estrecha. 

Doña  Nkwia  iapfwece  en  ese  ntomenta.) 
MARIA.    ¡Hija,  hijita  de  mi  alma!...  ¿Pero  cómo,..? 

¿Llorando?... 

DELFL  ¡Pero  no  de  pena!...  ¡El  amor  no  se  ríe,  ma- 
má, y  ha  llegado  el  amor!... 
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